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Marie Fonge 

“ — A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas 
assez cuits. 

— Bien sûr, Marie, quel dommage…” répondit machinalement 
Coriandre en fermant  le sac poubelle. Elle avait fait vite ce matin. 
Depuis que Madame Fonge avait revu sa mère, elle se laissait faire 
avec beaucoup de gentillesse. Fini, le doigt pointé, le regard haineux 
et la bouche crachotant “toi tu vas voir !” Maintenant, quand Coriandre 
entrait dans la chambre, Marie disait “Ah ! Tout de même…” et prenait 
pour rire, l’air boudeur d’un enfant qui a fait une bêtise. Elle 
l’appelait Sonia. Elle les appelait toutes Sonia et toutes avaient 
renoncé à lui enseigner leur vrai prénom, Christel, Yvonne, Martine… 
Au fond, ça leur était égal sauf Maryannick qui se réjouissait qu’on 
ne l’appelât plus “Mariannick ta mère”, une grasse astuce de Raymond 
Legal dont la longévité (il allait sur ses 96 ans) semblait entretenue 
par une connerie dont les innombrables membres de sa famille 
attestaient le caractère congénital lors de leurs innombrables 
visites.  

Comme tous les jours en ce moment, Marie Fonge avait passé le 
dimanche de Pâques avec sa famille, ses enfants, Madame Clérotet qui 
est si gentille, sa tante, son oncle (“Oh, celui-là, quel numéro !”) 
son frère, ses grands-parents et le capitaine Dewaert (“Beau garçon, 
mais bête ! Mon Dieu qu’il est bête !”) et d’autres encore qu’elle ne 
voyait que chez le Baron (“Ah, le Baron… il se laisse manger la laine 
sur le dos, mais il est gentil ! Vous ne pouvez pas savoir…”) qui 
l’avait fait danser. 

“Il fallait voir la tête du capitaine, le mal qu’il se donnait 
pour faire celui qui n’a rien remarqué. Rouge comme une boule de 
billard à faire péter son bouton de col. Cependant le Baron, vous 
savez comme il est, digne comme un Saint Sacrement et souple comme un 
verre de lampe. Bon danseur, cela dit, mais raide comme une épée sans 
la rondeur qu’il faudrait. Cette valse, c’était le Petit Jésus en 
culotte de velours, Je bichais comme un pou sur une cravate neuve ! 
Nonobstant la présence de mon père, je me baignais plus nue qu’un vers 
dans le regard soyeux des hommes et celui vinaigré des femmes. Mais 
plus que tous les autres,  ma petite Sonia, les yeux de mon capitaine 
me démangeaient le plus fort. Il remâchait ce qu’il n’avait jamais 
osé, certain que le Baron, lui oserait tout et plus encore. “T’as de 
beaux yeux tu sais…” L’imbécile ! Même pas fichu de savoir où poser 
les siens lorsque je me penchais pour lui présenter des gaufrettes 
avec mes petits pigeons…”  

Quand Coriandre avait remarqué que ses confidences démarraient 
quand elle lui lavait le sexe, que le contact du gant humide ouvrait 
le passage secret vers le rêve éveillé, les souvenirs, les fantasmes, 
elle s’était trouvé toute bête de penser “C’est comme moi…” Cependant, 
elle n’avait plus depuis ce réflexe nauséeux quand l’odeur 
insoutenable de la couche lui sautait à la face. Il y avait désormais 
là-dedans autre chose qu’une catastrophe, qu’une caricature 
d’humanité, autre chose qu’un corps en décomposition. Si étrange qu’il 
y paraisse, “ça” vivait et c’était un tremplin vers un univers 
fantasmatique plus beau peut-être et certainement plus riche que le 
sien où il n’y avait ni Baron ni capitaine. 
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“La musique allait bien, cependant. Des violons bien sûr, un 
piano, une contrebasse. Dans une soirée chic c’est pas tambours 
cymbales et clairons ! Mais tout de même, ça jouait fort. Il aurait 
pu me dire des cochonneries que personne n’aurait rien entendu. Les 
hommes font ça vous savez bien… Même les curés ! Pas plus tard que 
toute à l’heure, le père Scotton m’a montré sa chose en sortant du 
catéchisme. J’ai fait comme si j’avais peur mais j’avais surtout envie 
de rigoler, elle est bien plus petite celle de mon oncle. A qui il la 
montre en prison ça… mystère et boules de gommes !” 

Coriandre riait de voir Marie se tordre de rire dans son lit. 
Elle serait bonne pour la changer à nouveau quand elle serait calmée. 
Marie ne faisait pas les choses à moitié et quand elle rigolait tous 
ses sphincters rigolaient à l’unisson. Pas de jaloux ! 

“Ses boules de gommes ! Ah ah ah ! 

— Mais qu’est-ce qu’il fait en prison, votre oncle ? 

— Ah, ça… C’est à cause de la sérendipité. 

— De la quoi ? 

— De la sé-ren-di-pi-té. Il appelait ça comme ça au séminaire. 
“Tu cherches un truc et t’en trouves un autre” il disait. Mais ses 
élèves, trouvaient toujours la même chose : son truc à lui, avec ses 
boules de gomme… Il disait qu’ils étaient affranchis, tu parles ! 
C’était le roi de l’affranchissement ! Quand un taxi l’a vu dans son 
rétroviseur fourrager dans la culotte d’un scout “sérendipiteux”, il 
a eu son heure de gloire, sa photo dans les journaux, tout ça, et il 
a fini dans le puits, comme au jeu de l’oie, sans personne pour prendre 
sa place. 

— C’est bien vrai ça, Marie ? 

— Bien sûr, ma petite. Qu’est-ce qui vous étonne là-dedans ? 
C’est un métier très ennuyeux, taxi. Il faut bien les distraire un 
peu. L’affranchissement, c’est pas seulement coller des timbres ! Tu 
t’installes et voilà qu’il faut remettre ton corset ou une jarretelle 
qui se carapate. Quand tu veux faire une surprise à ton amant, c’est 
dans le taxi que tu la retires, ta culotte, tu vas pas faire ça dans 
la rue, pas vrai ? Ah, les rétroviseurs sont pas faits pour les 
chiens.” 

Coriandre ne perdait pas son temps. Marie la faisait rigoler et 
lui apprenait des mots qu’elle ramenait toute fière à Romain qu’elle 
aimait troubler. Peut-être que tout à l’heure, elle retirerait sa 
culotte dans le bus avant de lui apprendre le mot “sérendipité”. Il 
avait vachement aimé quand elle lui avait dit : “Et non, mon cher ami, 
nyctalope n’est pas un gros mot.” 

Galvaire 
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A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits. Tu cherches le moindre détail pour me critiquer. C’est vrai, 
terriblement vrai… Je m’en veux tout de même de les avoir fait cuire 
ainsi nonobstant l’excuse de la masse de travail que me procure 
l’affranchissement de Juanita… Pardon ? Oui, le licenciement, si tu 
veux, mais de la façon dont tu la traitais je suis certain que 
lorsqu’elle regarde dans le rétroviseur c’est bien de la servitude 
qu’elle y voit.  Tu lui as mangé la laine sur le dos à cette pauvre 
fille mais songeons, cependant, qu’elle a pu acquérir malgré tout 
une langue, je ne suis pas près d’oublier le doigt d’honneur et le 
nique ta mère qu’elle t’a lancés en partant, une langue donc, des 
bonnes manières et des papiers ; sérendipité salvatrice, s’il en 
est ! Alors c’est vrai, faire la cuisine en plus du ménage et de 
m’occuper des enfants, c’est beaucoup. Je ne peux pas être au jeu de 
l’oie et aux fourneaux ! Note bien, cependant que rien ne m’oblige à 
faire des haricots, non seulement je les rate mais de plus je les 
abhorre, ils me rendent nauséeux et me filent une barre à faire 
défiler une section de percussions, cymbales en tête, dans mon 
crane. En fin de compte elle a de la chance Juanita, il m’arrive à 
moi aussi de rêver d’affranchissement, de liberté et de cesser de 
regarder sans cesse dans le rétroviseur pour voir si tu ne 
t’apprêtes pas à me couvrir de reproches. Et l’ironie suprême de 
notre histoire est que lorsque je te regarde, je t’aime encore… Tu 
as de beaux yeux tu sais !... Oui tu le sais, tu le sais trop bien, 
cependant laisse-moi te dire que le petit Jésus en culotte de 
velours, c’est du passé, du lointain passé. Tu as fait de ma vie une 
perpétuelle obscurité, de mon horizon une nuit interminable. Mais 
apprends que les yeux s’habituent, que l’esprit s’envole au-delà de 
la noirceur et sait des horizons meilleurs. Et pour voler, il vole 
mon esprit, il vole, il vole même dans le noir… Et non, mon cher 
ami, nyctalope n’est pas un gros mot. 

Jluc 
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  A chaque fois c' est la même chose, les haricots ne sont jamais 
cuits. Et cela me rend nauséeux. Les haricots et le reste non plus 
d' ailleurs : elle ne sait pas faire la cuisine. Quand je regarde 
dans le rétroviseur de ma relation avec elle, les seules fois où 
nous mangeons correctement tous les deux, c' est quand je l' emmène 
au restaurant ! A croire qu' elle le fait exprès....De toutes les 
façons, l' intendance ne l' intéresse pas : la vaisselle, le ménage, 
les courses, la cuisine.....Et le pire, c' est que je me laisse 
faire, je me laisse manger la laine sur le dos. 

  Alors me direz vous, pourquoi est ce que je reste avec elle ? Mais 
pour le cul, voyons, uniquement pour ça ! Dans ce domaine, elle 
rattrape tout le reste. 

  Cependant j' aurai du me méfier. La première fois que je l' ai 
vue, nous étions chez des amis communs. Après un succulent repas, on 
nous sert un excellent digestif, du genre " le petit jésus en 
culotte de velours ", qui vous mène directement au paradis, sans 
affranchissement ! Dans un état qui commençait à être second, notre 
ami sort un jeu de l' oie, en nous disant: "  à chaque fois que l' 
un d' entre nous tombe sur une case rouge, je frappe un coup de 
cymbale et il doit enlever un vêtement ". 

  Elle était assise en face de moi et avec une malicieuse 
sérendipité, les dés la conduisaient bien souvent sur une case 
rouge.....Cependant, quand je revois ces images dans le rétroviseur, 
je me rends compte aujourd'hui, que le rouge n' était pas la couleur 
de ses joues quand elle m'a regardé sans vergogne, la poitrine déjà 
dénudée, superbement bien plantée, avec un porte - jarretelles à 
vous fracturer les deux yeux d' un seul coup : j' étais déjà 
prisonnier de tous ses sens... 

Quand la maîtresse de maison, elle - même proche de l' état de 
naissance d' Ève, a sifflé sans affranchissement la fin de la 
récréation, nonobstant nos réclamations appuyées,  j' ai eu le culot 
de lui dire : " tu as de beaux yeux tu sais ", alors que les miens 
ne pouvaient pas s' arracher des parties plus charnues de sa 
merveilleuse plastique ! Tout le monde a éclaté de rire. On ne s' 
est plus quitté.  

 

  Aujourd'hui cependant, les haricots sont bons pour la poubelle. 
Les injures fusent, seulement apaisées quand elle ouvrira les pans 
de son corsage.....je ne peux toujours pas résister.  

" Trou du cul "...." Conasse "...." Nique ta mère "...." Nyctalope 
pervers et pornographe "...." Salope "... 

Et non mon cher, nyctalope n' est pas un gros mot ! 

 

Philippe bled.philippe@gmail.com 
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« A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits !  C’est pourtant si simple, et , nonobstant la qualité des 
recettes de Marmiton.com , ce qui devrait être ‘’le petit Jésus en 
culotte de velours ‘’ se transforme en ‘’Judas en pantalon de 
bure’’ et me rend nauséeux pour la nuit entière , avec un concert de 
cymbale entre les oreilles !» 

La soirée s’annonçait houleuse, et, même en regardant loin dans le 
rétroviseur, il y avait longtemps qu’une telle tension ne s’était 
installée dans le couple, et pour quelle futilité ? Cependant, 
Roberte, qui n’en était pas à son coup d’essai, et faisant confiance 
à sa célèbre sérendipité , lança à la volée  «  et si on faisait un 
jeu de l’oie , mon chéri ! « ; l’idée de génie lui était arrivée au 
cerveau , comme une lettre arrive dans la boîte ( avec 
affranchissement) , un peu par miracle , et elle en était toute émue  
. Cependant , l’homme rancunier lui assena un ‘’Nique ta mère ! ‘’ 
qui la fit frémir dans toute sa chair . La soirée était 
effectivement repartie sur des bases très instables , et il allait 
falloir ‘’ramer’’ encore pour se sortir de cet engrenage de la 
violence verbale . Pourtant , elle savait bien qu’il voulait bien 
faire ! Ah , pourquoi avait-elle encore ouvert sa bouche pour 
critiquer sa cuisine ?  

Elle savait pourtant son extrême sensibilité à leur différence de 
milieu , et chacune de ses critiques ou petites remarques , peut 
importait le sujet ,  lui rentrait dans le corps comme des piques 
lancées à ses origines ouvrières , et plus lointaines paysannes . 
Elle qui venait du milieu de la grande bourgeoisie lyonnaise , elle 
en avait entendu des :  ‘’ ah , oui toi , tu n’as pas eu beaucoup à 
bouger pour que ça tombe ! ’’ ,  ‘’ tu crois encore que je vais te 
manger la laine sur le dos ! ’’ ou ,  ‘’ et oui ,  quand on est né 
dans le coton !‘’ . Ah , l’argent , un autre de leur thèmes favoris 
de disputes ! .  Cependant ,  Il allait bien falloir un jour 
travailler à son affranchissement de ces douleurs profondes , qui 
venaient de plus en plus perturber leur si belle communion ,  qui 
avait pourtant débutée , si on regardait bien dans le rétroviseur , 
sur des bases solides d’attirance physique et de désir mutuel très 
intense .  

‘’Oui , finalement , profitons de cette belle soirée pour jouer à 
l’oie ‘’ ,  entendit-elle soudain  ,  ’’en espérant que je ne tombe 
pas dans la prison au premier jet de dé comme la dernière fois ! ’’.  

Alors , profitant de son brusque changement d’humeur, et voulant 
tirer profit de cet avantage, elle l’entraina alors sur le balcon de 
leur superbe appartement. La nuit était déjà bien avancée, elle 
était d’un noir d’encre. Pas une lumière ne venait parasiter la 
pénombre complète. Elle se glissa contre lui, se frottant avec la 
souplesse d’une chatte et lui susurra chaudement à l’oreille : ‘’ tu 
as de beaux yeux tu sais …. , et non, mon cher ami, nyctalope n’est 
pas un gros mot.” 

Roland  

 

  



Page 6 sur 33 
 

“A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits”, mamie n'a jamais su cuisiner, mais nous les enfants on s'en 
fous de toutes façons on n'aime pas les haricots verts… Moi je suis 
cependant super contente de venir passer mes vacances chez mamie 
avec mes cousins. J'ai deux intrépides grands cousins, Paul qui a 15 
ans et Adrien, 17, et moi 14, les séjours avec eux sont toujours 
pour moi un véritable affranchissement. Moi qui suis fille unique 
élevée, très couvée, chez les cathos, mes deux cousins sont mes 
gourous, mes demi-dieux, ils m'entraînent dans leurs bêtises et 
leurs gros mots… je me régale à crier des « nique ta mère » quand 
l'un d'eux me mange la laine sur le dos en me faisant faire les 
tâches ménagères que mamie leurs demandent, ou quand ils trichent au 
jeu de l'oie qu'ils aiment à me faire jouer pour me faire tourner en 
bourrique. Pour eux, je ferais bien n'importe quoi du moment qu'ils 
m'autorisent à être avec eux, à rentrer dans leur monde et leur 
délire. Pour moi être là avec eux, être acceptée dans leur monde de 
grands et de garçons c'est le petit jésus en culotte de velours, 
nonobstant les désagréments que cela me cause parfois. 
Ils jouent de la musique dans un groupe, là, à la campagne ils 
apportent juste le transportable : une guitare, un saxo, un 
harmonica, les cymbales et le tambourin, ça c'est pour moi. 
On reste souvent jusqu'à 3 ou 4 h du matin à jouer et chanter, boire 
et fumer en cachette bien sûr, pendant que mamie dort 
tranquillement. J'adore ces soirées de débauches, cependant, les 
lendemains matins sont parfois nauséeux. 
Mamie ne se doute de rien, et tant mieux, même si souvent le matin 
elle me trouve une petite mine et qu'elle s'inquiète un peu de la 
qualité de mon sommeil. 
Mamie est veuve depuis 5 ans, elle a 75 ans, mais garde cependant 
une belle allure, elle est raffinée et élégante. Nous supposons, mes 
cousins et moi, qu'elle entretient une relation un peu plus 
qu'amicale, avec un de ses voisins, Henri, de 5 ans son cadet. C'est 
un homme seul aussi, très distingué et érudit, ancien maitre de 
conférences en littérature à la faculté de Toulouse, il vient 
souvent déjeuner avec nous et nous discutons avec bonheur profitant 
de sa culture, de sa curiosité intellectuelle insatiable et 
contagieuse et de son esprit étonnamment jeune et ouvert pour un 
homme de son âge et de sa condition. Il se permets parfois, avec 
nous les enfants, des libertés de langage qui nous surprennent et 
nous réjouissent, c'est pour lui surement un affranchissement 
jubilatoire. Il est espiègle et drôle. Nous l'adorons et nous nous 
réjouissons qu'il puisse combler le vide de mamie avec bonheur et 
légèreté. 
Souvent le mercredi matin jour de marché au village le plus proche, 
il vient chercher mamie en voiture, pour qu'ils puissent ensemble 
faire de belles courses de produits locaux merveilleusement bon pour 
nous autres citadins. 
C'est le moment que je choisis pour demander à mes cousins d'essayer 
la mobylette de papy garée dans la remise, et qui marche encore un 
peu. Mamie accepte qu'Adrien, le plus grand de nous, la conduise 
quelques rares fois pour aller chercher un ingrédient manquant pour 
un repas à l'épicerie de hameau. Bien sûr, Paul et moi, jugés bien 
trop jeunes n'avons aucun droit sur ce véhicule. Adrien n'est pas du 
tout chaud pour répondre favorablement à ma proposition, là tout 
d'un coup il se sent investi d'un rôle de chef de famille protecteur 
des plus jeunes. Je dois user de toutes les ruses possibles pour 



Page 7 sur 33 
 

arriver à mes fins. J'essaye la bouderie, la vexation, la colère 
sans succès, je passe alors à la phase séduction, je le flatte, lui 
dit qu'il est tellement intelligent, talentueux et je lui sors la 
réplique culte de mamie : « t'as de beaux yeux tu sais », avec en 
plus, une promesse sur ma capacité à lui faire rencontrer la grande 
sœur de ma meilleure amie qui le fait fantasmer. C'est, je crois, ce 
dernier argument de poids, qui le fait flancher. « Bon Ok mais juste 
un tout petit peu, la dans la cours ». OK marché conclu. Je suis 
excitée comme une puce. Il me démarre l'engin et je me mets sur la 
selle, trop émue, je passe la porte de la remise en cognant le 
rétroviseur droit, mais sans gravité, Adrien hurle que je vais tout 
casser, qu'il n'aurait pas dû accéder à cette demande stupide, mais 
je suis déjà loin dans la cours quand il termine sa phrase, je 
tournicote en criant de joie, j'accélère, je freine, il me crie 
après en m'intimant l'ordre de rentrer rapidement, ce que je fais 
pour ne pas le contrarier trop afin qu'il continue à accéder à 
d'autres demandes parfois limites. En rentrant dans la remise 
j'accroche à nouveau le rétroviseur, mais cette fois ci le gauche. 
Adrien n'a rien remarqué, ouf, il n'est pas cassé, je le remets vite 
à sa place. 
Je le remercie chaleureusement de m'avoir autorisée cette expérience 
excitante. Mamie rentre du marché avec Henri, elle lui propose de 
rester pour le déjeuner, il accepte à condition qu'il participe au 
repas, mamie lui accorde la préparation du dessert. Il est ravi et 
décide en fonction du contenu du panier de faire une tarte Tatin. 
Nous sommes ravis car nous adorons ça et mamie n'est pas très férue 
de pâtisserie. Il profite de l'occasion, comme souvent, pour nous 
demander si nous connaissons l'origine de cette drôle de tarte à 
l'envers ? Comme nous reconnaissons que nous sommes là aussi et 
comme souvent ignares, il se régale de nous l'apprendre, c'est un 
cas typique de sérendipité nous dit-il. Très fier de son mot savant 
qui ouvre chez nous un océan d'incompréhension exprimé par nos trois 
paires yeux écarquillés. Il aime à nous sortir ces petites 
merveilles rares de la langue française qu'il aime tant et qu'il 
maitrise si bien. Il nous explique donc que c'est une belle création 
née d'une erreur humaine. En effet par inadvertance une des sœurs 
Tatin, pourtant bonne cuisinière, mis la pâte par-dessus les pommes 
au lieu de la mettre, comme toujours bien sûr, dessous. Le résultat 
fut tellement succulent que cela devient une recette qui traverse 
les générations. 
Pendant le déjeuner nous continuons à le questionner et à échanger 
sur les mots, leurs origines, leurs évolutions, nous lui posons des 
petites devinettes de mots qui ne sont pas de sa génération, il se 
régale à donner sa langue au chat sur quelques mots ou expressions 
qu'il ne connaît pas, ou feint de ne pas connaître pour nous faire 
plaisir. Il nous entraine sur les mots grossiers à notre grande joie 
et pour choquer aussi un peu mamie gentiment. Nous parcourons 
l'évolution des insultes et autres gros mots en fonction des époques 
et des milieux sociaux, c'est savoureux. Sa dernière devinette avant 
son dessert : Nyctalope, Paul se risque à une explication scabreuse 
et là, ravi et fier de son effet, il lui répond : “Et non, mon cher 
ami, nyctalope n’est pas un gros mot.” 

Claire Arnaud 
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  A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas cuits. 
Cependant, elle le sait Germaine que je ne les aime pas "al dente", 
ce ne sont pas des pâtes. Quelle gourde! 

  Germaine c’est  celle qui me lance les haricots et les épluchures 
à même le sol. Cependant, ce sera ma chère et tendre bien aimée, 
Cochonette et nos petits Cochonous qui, aujourd’hui, feront un 
festin. Tout ça parce Léon n’aime pas les haricots "al dente" . Moi, 
je n' en mange pas car après c’est le concert de pets, et  de 
cymbales. Je suis nauséeux toute la nuit. Je suis un vieux cochon 
avec des problèmes digestifs. J' ai de la chance : ils ne m’ont pas 
envoyé à l’abattoir. Je fais partie depuis toujours de la ferme. 
Avec Germaine on a grandi ensemble, et quand elle était petite, elle 
me prenait dans ses bras et me racontait ses histoires, j’étais son 
confident. Maintenant je suis très gros, fatigué. En regardant  dans 
le rétroviseur de mes souvenirs, avant j’étais un petit cochon rose 
tout mignon et Germaine m’ apportait une pomme, un quignon de pain 
et me faisait ses confidences. Elle aussi est devenue grosse et 
fatiguée. Elle grogne tout le temps, on se ressemble de plus en 
plus. 
  Léon, lui ne me regarde même pas. Son plaisir, c’est d’aller au 
village pour soit disant l’affranchissement du courrier. Mais il 
fait d’abord un petit tour au bistrot pour un petit café amélioré et 
puis boire plusieurs canons. C’est pas un vin du petit jésus en 
culotte de velours mais un gros qui tâche. Ensuite, avec ses potes, 
ils jouent au jeu de l’oie et se racontent des histoires. Ils 
cassent du sucre sur le dos de Germaine et des autres femmes. Il 
faut regarder dans le rétroviseur du temps pour voir cette jolie 
fille à qui on pouvait dire : tu as de beaux yeux tu sais. 
Cependant, ne croyez pas que je me sois fait manger la laine sur le 
dos, elle est toujours là ma Germaine, à mes côtés, je m’y suis 
habitué.  

  Après 6 ou 7 ballons l’ambiance change, les gros mots et les 
insultes fusent : " nique ta mère ", " boudin ", " gros tas de 
viande "..... 
  Mais soudain dans un éclair de lucidité, la sérendipité lui fait 
se souvenir qu’ il doit procéder à l' affranchissement du courrier 
et que La Poste va fermer. Nonobstant, il sort du café, nauséeux. Il 
retrouve Nyctalope sa 2 CV qui voit si bien la nuit . Elle connait 
la route et va le ramener à bon port car n' est pas un gros mot non 
mon cher nyctalope. 
 
Françoise B rf.boghos@gmail.com 

 

  



Page 9 sur 33 
 

 

A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits. Nonobstant mes conseils et remarques quand nous faisons la 
cuisine ensemble, il semblerait que même la plus simple des tâches 
ne soit pas à sa portée. Pauvre Albert, la nature ne l’a pas gâté 
avec beaucoup d’avantages alors j’essaye de rester calme. 

- Pour la 4è fois Albert écoutez-moi s’il vous plaît. Il faut 
toujours piquer les haricots pour savoir s’ils sont cuits. 
Allez-y. 

Albert prit une cuillère et « piqua » les légumes. 

- En effet père ils sont trop durs. Je suis fatigué de la cuisine 
puis je me retirer ? 

- Oui et n’oubliez pas l’affranchissement des lettres que vous 
devez envoyer à vos grands parents. 

Le jeune homme hocha la tête et courut dans sa chambre. Il ne fallut 
pas 10mn et la fin de la cuisson des haricots pour entendre se 
disperser dans tout le rez-de-chaussée le son des cymbales de la 
batterie. François Henry, qui était absorbé par l’égouttement dans 
la passoire, se dit que son fils n’était pas si mauvais et qu’il 
devrait peut-être l’inscrire dans une école de musique. Il faudrait 
cependant qu’il s’engaillardise un peu car il est du genre à se 
laisser manger la laine sur le dos et dans ce milieu il faut jouer 
des coudes. 

On entendit le bruit des pneus sur le gravier dans la cour. Marie 
Hélène revenait de son cours de yoga. Il n’alla pas l’accueillir, 
cela faisait longtemps qu’ils ne s’attendaient plus sur le pas de la 
porte comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis des semaines. Et puis 
il n’avait pas envie de voir l’état dans lequel elle avait mis 
l’Aston Martin. Elle a beau dire que ce n’est pas vraiment sa faute, 
que la rue était trop étroite et que rien n’indiquait qu’une voiture 
ne passait pas, il a quand même fallu refaire le rétroviseur gauche 
et le rétroviseur droit. Il ne s’était même pas énervé, à quoi bon.   

Comme chaque samedi après-midi après le yoga elle voudrait jouer au 
jeu de l’oie. Alors que François Henry essayait de se rappeler 
comment lui était venue cette habitude et pourquoi il avait laissé 
faire, sa femme l’interrompit : 

- FH  chéri ! Je vais prendre une douche rapide, préparez le jeu 
dans le salon voulez-vous bien ?!  

- Bien sûr mon amour ! 

Mon amour… depuis quand les mots avaient-ils perdus tout leur  
sens ? Sûrement depuis que cette satanée habitude avait commencée. 
Il croyait cependant encore l’aimer mais pas de la même façon. Pas 
de la façon dont il aimait sa professeure de yoga. Il avait failli 
s’inscrire. La peur d’une érection spontanée l’avait fait se 
rabattre sur le cours de tennis donné par son ami Hubert. Moins de 
risques. 

Lui aussi avait son rituel avant la partie de jeu, il se permettait 
de boire un verre de bon vin. Il ouvrit un Château Margaux 1989. 
« C’est mieux que le petit Jésus en culotte de velours » comme le 
disait son père. Paix à son âme.  
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- Papa !  

Le cadet venait d’entrer dans la cuisine comme une furie avec un 
livre énorme à la main intitulé « Comment la sérendipité peut amener 
à un affranchissement des peuples sans qu’une goutte de sang ne soit 
versée » 

- Papa, vous n’avez pas installé le plateau et ma très chère mère 
a fini sa toilette. 

- D’où sortez-vous ce livre Charles Henry ? 
- Je l’ai pris à la bibliothèque, c’est pour un exposé. 

L’école a bien changé. Il finit sa gorgée de velours et se leva : 

- Venez m’aider à l’installation ça ira plus vite, il ne faudrait 
pas froisser Marie Hélène et lui retourner ses chakras. 

Ils rigolèrent en se faisant un clin d’œil. Charles était son enfant 
préféré, espiègle, farceur avec un cœur en or. C’est au moins une 
chose que je n’aurais pas ratée dans ma vie. Il frappa à la porte de 
son aîné : 

- Albert ! Jeu de l’oie ! 
- Je me sens nauséeux père, puis-je être excusé ? 
- Vous verrez ça avec votre mère. 

Avant de repartir, FH fixa le poster collé sur la porte de la 
chambre de son fils. Il représentait la reine d’Angleterre en 
maillot de bain, un python autour du cou et des bottes en cuir à 
cheval sur une Harley Davidson avec la phrase « Tu as de beaux yeux 
tu sais ! ». Ça le faisait rire à chaque fois. Pas Marie Hélène, qui 
l’avait déchiré la première fois qu’il avait fait son apparition, 
comme les bouts de scotch en témoignaient. Elle avait cependant 
abdiqué et préférait ne plus venir près de la chambre d’Albert. 

Ils jouaient depuis vingt bonnes minutes lorsque Charles se mit à 
chanter : 

- Pose ton gun baby pose ton gun 
- Charles Henry ! Où avez-vous entendu ces…ces…ces paroles ?! 
- Le frère de Marie m’a prêté un CD ça s’appelle NTM. Ça veut 

dire « Nique Ta Mère ». 

Marie Hélène me lança un regard noir comme si c’était moi qui lui 
avais mis le disque entre les mains. Ou peut-être était-ce à cause 
du fait que ne j’avais pu réprimander une large sourire. 

- Je l’aime bien Marie, je lui ai dit que c’était une belle 
salope pour la complimenter mais elle a pas aimé et elle m’a 
traité de nyctalope.  Je sais pas ce que ça veut dire mais ça a 
pas l’air d’être un mot gentil. 

J’avais le plus grand mal à me retenir de rigoler mais ma femme au 
contraire avait le plus grand mal à se retenir de m’en mettre une. 

- Vous rendrez cette… musique satanique à Marie (elle se signa) 
et non, mon cher ami, nyctalope n’est pas un gros mot. 

Sarah sarahroudil@gmail.com  
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   , A chaque fois c'est la même chose, les haricots ne sont pas 
assez cuits! Ce n'est pas possible tu le fais exprès? Pourquoi as tu 
arrêté la cuisson trop tôt? Ce n'est pourtant pas difficile. Tu as 
de beaux yeux tu sais mais tu ne seras jamais une bonne cuisinière. 
Ma mère, elle, savait et tout ce qu’elle faisait était toujours 
réussi, surtout son gâteau de foie! Mon père disait souvent ça 
glisse dans le gosier comme le petit jésus en culotte de velours. Et 
en plus, tu gaspilles de la nourriture! On voit bien que ce n'est 
pas toi qui gagnes ta vie, un jour viendra où tu finiras par me 
manger la laine sur le dos. 

Dans ces moments là, la femme faisait le gros dos, elle avait 
compris depuis longtemps que le mieux était de se taire, nonobstant 
la folle envie qu’elle retenait de crier»Nique ta mère et va te 
faire foutre». La situation devenait de plus en plus tendue et elle 
se demandait bien comment cela allait évoluer. Cependant il n'avait 
pas encore porter la main sur elle et par moments il pouvait être 
charmant. Très déroutant ce comportement et en même temps bien connu 
des psychiatres, ces pervers narcissiques  soufflaient le chaud et 
le froid en permanence. Cette ambiance devenait pesante et la 
laissait dans un état nauséeux de plus en plus fréquent. Pourra t-
elle un jour vivre son affranchissement? Qui sait, grâce à la 
technique de la sérendipité, art de trouver ce qu'on ne cherche pas, 
l'occasion se présentera? 

Quand elle regardait dans le rétroviseur de sa vie, elle se 
souvenait des bons moments passés ensemble quand les enfants étaient 
petits. Ah mon Dieu ces parties de jeu de l'oie qui n'en finissaient 
plus, ces échanges musicaux où toute la famille jouait d’un 
instrument de musique avec leur fils aîné  donnant le rythme avec 
ses cymbales. Et les parties de fous rires quand ils se posaient des 
charades et  jouaient avec les mots. 

Elle reverrait toujours sa fille, à douze ans répondre à son frère, 
le plus sérieusement possible:et non, mon cher ami, nyctalope n'est 
pas un gros mot ! 

 

Olympe 

 

 

" A chaque fois c'est la même chose , les haricots ne sont pas cuits 
! Mais quand comprendras tu qu'il faut 45 minutes de cuisson pour 
les haricots ? " Me répéta Jacqueline , mon épouse , avec sa grosse 
voix insupportable pendant que je jouais au jeu de 
l'oie avec  Alexandre et Jules nos petits fils . Je n' avais pas 
fait attention ...et alors , ce n' est pas grave ! C'est comme l' 
autre jour , elle récupère dans la boîte aux lettres une enveloppe " 
retour à l' envoyeur " avec la mention affranchissement insuffisant 
. Et qu'est ce qu'elle m' a envoyé comme reproches ! 
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La vie conjugale n' est plus comme pendant l'époque où je l' avais 
rencontrée  et au temps de laquelle je lui avais déclamé  entre 
autres déclarations " Tu as de beaux yeux tu sais " ...sur le pont 
St Bénezet  à Avignon dans les années 1970 . C'est vrai que quand je 
regarde dans le rétroviseur , la vie était nettement plus gaie et 
insouciante . Nous nous étions rencontrés justement au festival d' 
Avignon lors d' un spectacle dont je me souviens encore car à chaque 
fois qu'un personnage de la pièce sortait un mot nauséeux ou une 
expression comme " nique ta mère " , le son 
d'une cymbale retentissait . A la sortie du spectacle , je l' avais 
remarquée et nonobstant ma timidité presque maladive je l'avais 
abordée et invitée à boire un verre ... Ce que nous fîmes ..et même 
que je me souviens très bien qu'elle s'était regardée dans 
un rétroviseur pour vérifier sa coiffure avant de s'attabler à une 
terrasse de café .  

De fil en aiguille , nous avons appris à nous connaitre  et parmi 
toutes les qualités que je lui trouvais , j' avais remarqué qu'elle 
avait une sorte de don de sérendipité . J'admirais sa disposition à 
utiliser toutes les opportunités qui se présentaient à elle .  

Cependant , il ne faut pas croire que tout allait bien dans le 
meilleur des mondes entre nous , il y a eu même des moments où j'ai 
eu peur de me laisser manger la laine sur le dos tant ma timidité 
semblait être un obstacle pour m'imposer à elle . Et à force de 
travail sur moi , j'ai fait preuve d' affranchissement envers 
Jacqueline . Je m'étais tellement libéré que je commençais à lui 
faire découvrir mes goûts que je lui avais cachés . Entre autres , 
celui du bon vin et je savais qu'elle n' aimait pas ce genre de 
boisson .Elle ne pouvait même pas imaginer en boire une seule goutte 
. Cependant , je me souviens bien qu'elle a pu goûté  

un bourgogne qui avait été servi lors de notre mariage et qui 
avait été une telle révélation pour elle qu'elle s'était laissée 
aller à dire à toute l' assemblée " ah , c'est vraiment le petit 
Jésus en culotte de velours " ...Et justement , c'est lors de notre 
mariage que j'ai eue encore une belle preuve des facultés de 
Jacqueline . 

La nuit tombée , je lui proposais de nous éloigner des convives en 
nous promenant dans le chemin qui bordait la bâtisse mais il 
commençait à faire très noir . 

Elle craignait de ne rien voir à cause de l'absence d' éclairage , 
cependant nous adorions marcher ensemble . Je lui ai alors dit , " 
ne crains rien , j'arrive à voir où nous mettons les pieds " . 

" Espèce de nyctalope " me répondit elle . 

" Ben dit donc , s'il te plait , pas de gros mot ce soir , surtout 
ce soir ! " 

Elle me rétorqua alors : " Et non , mon cher ami , nyctalope n'est 
pas un gros mot " . 

Jean 
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« -A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits ! 

-Nique ta mère ! 

-Quoi, ma mère ? Ma mère, au moins, elle savait cuire les haricots ! 
Nonobstant que son gigot de Pâques, j’te dis pas : le petit Jésus en 
culotte de velours ! 

- Cependant, si tu regardes bien dans le rétroviseur, c’était pas 
toujours drôle Pâques chez toi : l’éternel jeu de l’oie avec mamie, 
les films cultes du dimanche après-midi ; « atmosphère atmosphère », 
«  y’a d’la pomme, mais y’a pas qu’ça », «t’as de beaux yeux tu 
sais » ; ad nauséam !     

- Si je suis nauséeux, cependant, c’est plutôt à cause de tes 
haricots pas cuits. Et chez toi, c’était mieux peut-être ? Toi non 
plus tu n’es pas exempte de regarder dans le rétroviseur, comme tu 
dis : à Pâques, toute ta famille allait rendre visite à l’aïeul, le 
vieil oncle  à moitié sourd qu’un coup de cymbale n’aurait pas 
réussi à réveiller, mais qu’on cajolait cependant, vu que c’est lui 
qu’avait l’oseille ; il avait fait fortune en trouvant par hasard le 
procédé de l’affranchissement par timbres ; (avant 
l’affranchissement se faisait en faisant tamponner les lettres) ; sa 
sérendipité était légendaire dans ta famille ! On ne parlait que de 
ça ! 

- Non mais, voyez ça ! Quel culot ! Et pourquoi fallait dorloter ta 
grand-mère, les dimanches après-midi ? Pour lui tondre la laine sur 
le dos, oui ! Nyctamer, nyctamer ! Nyctalope toi-même, tiens ! 

- Quand t’auras fini avec tes gros mots ! 

-Et non mon cher ami, nyctalope n’est pas un gros mot. 

 

Jean-Pierre. 
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« A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits” 

3h du matin ! J’hallucine ! Je jette un œil dans le rétroviseur pour 
être bien sûre que c’est toi qui vient de proférer cette remarque 
désagréable… tu étais dans un tel état nauséeux et dans 
l’affranchissement total de ce qui se passait depuis que tu nous 
avais infligé le spectacle d’une cuite formidable. Affalé sur le 
siège arrière, tu as cependant ouvert un œil. 

Je m’étais échinée à organiser ton dîner d’anniversaire avec nos 
meilleurs potes, chez eux, et j’avais préparé un dîner d’enfer : 
salade de haricots verts à la mexicaine et cette fameuse recette de 
gigot de sept heures dont tu avais coutume de dire que c’était « le 
petit Jésus en culotte de velours ».  

Dès l’apéro, tu as mal démarré en allant proposer une partie de jeu 
de l’oie à ton filleul qui ne veut déjà jamais aller se coucher puis 
une démonstration de cymbale en lui racontant tes souvenirs du temps 
où tu faisais partie d’une fanfare… Ensuite, nonobstant toute 
prudence, (cependant tu sais que tu ne supportes pas les mélanges 
avec des alcools blancs… on ne peut pas parler de sérendipité), tu 
t’es mis à te servir trois vodka d’affilée. Du coup, pendant le 
dîner, faisant preuve d’un affranchissement total de toutes les 
bonnes manières, tu as cherché des noises à nos amis en déclamant à 
Valérie des tonnes de remarques déplacées, du style « tu as de beaux 
yeux, tu sais !» et autres « t’es vraiment bien gaulée » ou « t’es 
chaude ce soir ?» jusqu’à ce que Nicolas, excédé, intervienne en te 
disant de passer à l’eau et que tu lui répondes « Nique ta mère ». 
Ce sont nos meilleurs copains, cependant, mais ils n’avaient pas 
envie non plus de se laisser manger la laine sur le dos ! 

J’en suis là de mes réflexions lorsque je t’entends ajouter avec 
mauvaise foi : « je pouvais très bien prendre le volant, on n’est 
pas encore arrivés à cette allure… ». Amusée, je lui rétorque que si 
je ne suis pas pilote de course, je suis cependant nyctalope !  

« Et non, mon cher ami, nyctalope n’est pas un gros mot » 

Grives 
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Lettre pour Élise  

A chaque fois c’est la même chose les haricots ne sont pas cuits. 
Entre-temps j’ai écrit deux lettres d’adieu. Une à Élise. 
Affranchissement : timbre rouge. Une à maman. Affranchissement : 
timbre vert.  

Maman disait toujours concernant les anciennes flammes : ne regarde 
pas dans le rétroviseur. Ce qui est fini est fini. Ne pleure pas sur 
les flammes éteintes. Elle a raison. Faut regarder devant, pas dans 
le rétroviseur. Cependant, elle avait des qualités, Élise ..  

Quand elle cuisinait elle faisait un bruit comme tout un orchestre : 
les casseroles boum, boum : la batterie, les couvercles tsing, 
tsing : de vraies cymbales. 

Bon, les haricots trop durs, immangeables. Le bifteck pareil, une 
semelle de chaussure. Ses pommes de terre, je les appelais pommes de 
terre à la Jean Gabin. (T'as de beaux yeux tu sais). Tout ça 
accompagné par un vin espagnol, Barato Del Sol en cubi. « Le petit 
Jésus en culotte de velours » elle affirmait. En culotte de 
velours ? Plutôt en jeans déchirés. Et ses connaissances de langue 
ressemblaient à son art culinaire.  «Barato » veut dire piquette.  
Bon, de toute façon par précaution,  j’avais pris un anti-nauséeux 
avant. Pour éviter des disputes parce qu’une fois quand  j'ai dit 
que ses coquillettes étaient bien réussies mais que,  nonobstant,  
j’avais encore bien faim, elle a prétendu que je lui mangeait la 
laine sur le dos. Son dessert, cependant, étonnamment délicieux, une 
sérendipité. Acheté chez Bernachon certainement. Avant de digérer 
tout ça, elle avait déjà sorti le jeu de l’oie. Moi, cependant, j’ai 
pensé à un autre jeu de société histoire de placer mon pion dans une 
autre case. Mais sa seule réaction : « Tu es un gros cochon, nique 
ta mère. Suis pas nyctalope !!!»  

Oh Élise. Là, t'as mal compris quelque chose. 

Et non, ma chère amie, nyctalope n’est pas un gros mot. 

Dietmar  
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A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits.  Tu m’entends ? Action stp… mais qu’est-ce qu’il fout Tony, 
le nom de code a été lancé, le passage à l’acte est indispensable où 
il va tout faire foirer ce charognard… J’enrage ! 

Je regarde hagard dans le rétroviseur mais toujours rien, mon état 
général se détériore à la vitesse de la lumière et mon corps tout 
entier se métamorphose en un petit théâtre burlesque où toutes les 
plus antagonistes pensées s’entrecroisent. 

Tony, c’est le moment de rentrer dans cette bijouterie ! Je t’en 
supplie, ne fais pas rater ce dernier casse, je suis trop usé pour 
continuer... Tu me succèderas avec brio et je dégusterai suavement 
le petit Jésus en culotte de velours. Mais ce sera pour plus tard … 
Je fige cet instant, je le hais, il va me doubler ; comment est-ce 
possible ? où est-il ? mes maux de tête reprennent ; ma tête 
explose, le bruit assourdissant des cymbales l’envahit, le stress, 
le trauma du coup qui peut rater, du piège que je n’aurais pas 
évité… J’essaye de balayer toutes ces pensées angoissantes et me 
reconcentre mais qu’est-ce qu’il fout ? Ca fait des mois que je 
prépare avec minutie ce casse. J’espère qu’il n’est pas en train de 
me manger la laine sur le dos ce scélérat. Tony je vous le dis, il 
est capable de tout ! et l’histoire révèlera qu’il était destiné à 
devenir le plus grand des chefs de gang de l’histoire. 

Cependant, je le connais mieux que lui-même et me rassure, ce ne 
sont que quelques secondes de retard, il repousse à chaque fois les 
limites. Il s’émancipe, c’est bien normal, la succession lui revient 
désormais et au fond de moi, je dois être fier…ce ne sont ni le lieu 
ni les conditions mais la Vie nous prend par surprise quelques fois 
et c’est à ce moment-là que la nostalgie de l’Etre m’envahit. Notre 
vie défile en cinémascope. Nonobstant, les millions de dollars que 
nous sommes en train d’engranger, je pense à lui comme à ce Fils que 
je n’ai jamais eu, ce Frère d’arme qui m’a manqué, mon seul Ami. 
C’est un ladre, cependant il est un Homme, un être fier, combatif, 
passionné, il a avec brio su mettre en œuvre un réel 
affranchissement face à son carcan familial. Il s’est bâtit avec 
haine, force et amour ; l’amour à sa façon, celui en lien avec le 
pouvoir, les femmes, la violence, l’argent et la famille… celle 
qu’il a choisi.  

Avec maladresse, je lui ai donné le peu que j’avais, ce que je suis, 
ce que j’aurais aimé être ; une forme de vie décadente, 
nourrissante, angoissante et délicieusement euphorisante. C’est un 
amour plein, entier, intransigeant et maladif ; cependant je le sais 
c’était ma façon de survivre, mon cri de désespoir, celui du raté 
qui ne s’est jamais senti compris et qui a voulu tout renverser, 
révolutionner et peut-être se perdre et devenir un truand respecté 
mais très traditionnel au fond... Je sais que ce n’est pas le bon 
moment pour ces considérations, certainement les réflexions de 
l’homme qui vieillit trop vite et qui est, contre toutes attentes, 
toujours en vie ; pour finir c’est moi qui n’aie pas réussi 
l’affranchissement... toute ma vie je fut l’esclave tout à la fois 
de mon ambition et de mon ombre !  
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Je lui ai offert un nid piètrement douillet, je me rappelle ses 
joies d’adolescent, il adorait jouer au jeu de l’oie ; il aimait 
faire crapahuter le gallinacé en papier, qu’il avait 
précautionneusement découpé. Et le cinéma il en raffolait, nous 
répétions des scènes entières des films du Cinéma de Minuit, il 
avait ses idoles… en faisais-je parti ? il connaissait les textes 
par cœur et il s’enorgueillissait à me faire sortir de mes gonds en 
me déclamant : « tu as de beaux yeux tu sais » il adorait cette 
réplique et se galvanisait en Gabin d’opérette. 

Nauséeux, je regarde une dernière fois dans le rétroviseur et enfin, 
je le vois, j’entraperçois ses yeux aigus de fauve à l’attaque, 
malgré la distance ils sont perçants et animés d’une forme de rage, 
je n’ai jamais été aussi heureux de le voir, mon compagnon de toutes 
les guerres intérieurs ou destinées au monde du Vivant, celui que 
nous voulions niquer ; nique ta mère ! Nous ne nous étions pas 
découverts par sérendipité, nous étions fais pour devenir les deux 
plus grands comparses de l’histoire. Nous rêvions. Nous dévalisions 
toutes les lieux de luxures avec plaisir et décadence. 

Je le vois rentré dans la bijouterie, je sais que tout va être 
réalisé en maestro tel un chef d’orchestre. Mon rythme cardiaque 
commence sa descente et toujours dans cette voiture en poursuivant 
ma surveillance, je me remémore un de nos plus grands fous rires : 
le jour où Freddy a dérouillé Tristan croyant qu’il l’avait 
copieusement insulté, Tristan 2 jours de comas et 3 mois de 
convalescence Et non, mon cher ami, nyctalope n’est toujours pas un 
gros mot. 

Lisa 

 

 

“A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits” .Je répète : « à chaque fois c’est la même chose, les 
haricots ne sont pas assez cuits ». 

En entendant sur le vieux poste Ducretet Thomson qui lui permet de 
capter Radio-Londres cette phrase suivie du double coup de cymbale 
marquant habituellement le passage au message suivant Emile lance un 
cri de joie et se met à danser .Cependant que Radio-Londres continue 
à émettre ses messages « tu as de beaux yeux, tu sais » je répète 
« tu as de beaux yeux tu sais » et devant son air interrogateur , 
Emile avoue à Marcel: 

- Pour ton affranchissement, mon cher ami, ça veut dire que le 
débarquement est imminent et qu’il va falloir y aller .Ca va être un 
peu plus costaud que le jeu de l’oie, je peux te l’assurer.Fini de 
se laisser manger la laine sur le dos par les Fridolins. 

Entre Emile ,le professeur de français du lycée catholique du bourg 
voisin un peu pontifiant , et Marcel ,l’ouvrier métallo communiste, 
le courant passe très bien et leur complémentarité est parfaite. 

- D’accord mais en attendant le rendez-vous de ce soir, on fait 
quoi ? 

-En premier manger .Ce n'est pas bon d’aller au charbon le ventre 
creux.Je te propose un bout de saucisson et un gorgeon de Chiroubles 
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avec un reste de tarte Tatin .Ah la tarte Tatin ,le nec plus ultra 
de la sérendipité ! 

- Céran quoi ? Késaco ? 

- Trop compliqué à t’expliquer .On n’a pas le temps. 

- Par contre ton Chiroubles un vrai petit Jésus en culotte de 
velours comme dit mon copain Pascal 

- Ouais, ben vas y mollo, tu vas être tout nauséeux et ce n'est pas 
bon pour ce qu’on a à faire 

- Le dernier et c’est bon  

- Bon allez .C’est l’heure 

 

Ils montent dans la vieille traction fonctionnant au gazogène et 
s’en vont au plus vite nonobstant les ornières et les nids de poule 
qui parsèment la route .Quelque peu chahutée la voiture brinquebale 
et le rétroviseur pique du nez à chaque secousse. 

- Putain de voiture ! Putain de rétroviseur jure Marcel 

Cependant ils arrivent sans retard au lieu de rendez-vous où se 
tient une réunion de coordination pour mettre au point le sabotage 
du train de munitions qui doit passer demain sur la ligne Lyon – 
Roanne .Après avoir distribué les rôles de chacun, le responsable du 
coup de main évoque la nécessité de se mettre d’accord sur un mot de 
passe qui lèvera toute équivoque en cas de rencontre entre deux 
individus. 

- J’ai pensé à Nique ta mère .C’est bon pour tout le monde ? 

Personne ne soulève d’objection 

- Alors adjugé 

Cependant Emile a l’air tracassé .Plus tard lors du retour en 
voiture il en fait part à Marcel : 

- Nique ta mère ça ne me plaît pas, ce n’est pas une expression 
sympathique .Je trouve ça grossier .J’espère que ce n’est pas un 
mauvais présage. 

- T’aurais préféré nique ta salope ? répond Marcel en rigolant 

- Nique ta salope ! Nique ta salope ! Ce n’est pas mieux .Par contre 
nyctalope. Oui , nyctalope c’aurait été pas mal 

- Bof ! y a toujours nique dans ton truc 

- Deuxième affranchissement aujourd’hui .Je vais pouvoir monter un 
bureau de poste quand la guerre sera finie. “Et non, mon cher ami, 
nyctalope n’est pas un gros mot.”  

Yves 
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« A chaque fois, c'est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits » 

– Non, non et non, Gérard ! On va nous accuser de plagia, c'est 
une réplique à la Audiard ! 

– Bon, OK Michel ! On va arrêter là pour aujourd'hui. D'ailleurs, 
j'me sens pas bien, j'ai envie de gerber. 

– D’accord, si tu es nauséeux, Gérard, il est plus sage que tu 
rentres chez toi. Et puis, cette réplique, on la trouvera sans 
la chercher, c'est ce qu'on nomme la sérendipité ! 

– La quoi ?... oh, toi, avec tes grands mots ! 

– Mais tu sais, Gérard, cela peut amener des expressions devenues 
fameuses, comme dans Quai des brumes, « t'as d'beaux yeux, tu 
sais » ! 

– Tu as toujours le dernier mot, Michel ! Bon, allez, salut 
Michel, j'me casse, à demain ! 

Cependant que Gérard se préparait à sortir du studio, Michel 
rangeait le matériel. 

 

Ces deux-là s'étaient trouvés quelques années auparavant, à la 
sortie d'une salle de ciné. Ils étaient devenus amis après avoir 
échangé leurs impressions sur le film qu'ils venaient de voir. Cette 
amitié semblait pourtant improbable, vu le fossé social qui les 
séparait : Michel de Montignac, rejeton d'une aristocratie 
désargentée et Gérard Perrier, fils de prolo, comme il aimait à le 
dire. 

Cependant, et nonobstant leurs différences, ils s'appréciaient et 
partageaient une passion commune pour le cinéma. 

Et voilà plusieurs semaines qu'ils se retrouvaient pour écrire un 
scénario. Ils avaient fixé leurs rendez-vous dans un studio qu'un 
ami de Michel leur prêtait, car ils ne voulaient pas gâcher leur 
amitié par les contingences de leurs vies privées respectives, tout 
aussi différentes que leurs origines : Michel était célibataire 
endurci et Gérard, marié avec trois enfants. 

 

Michel monta dans sa 2CV avec fierté, c'était la voiture de son 
grand-père qu'il avait entièrement rénovée. Une 2CV de 1960, avec la 
malle tôlée. Le plus difficile pour lui, ce fut de se décider à 
l'équiper de rétroviseurs, cela gâtait l'authenticité du véhicule ! 

Avant de démarrer, il vit l'enveloppe en kraft sur la banquette 
avant et se souvint qu'il devait passer à la poste pour envoyer ce 
courrier important au notaire. Une lettre recommandée dont il 
ignorait l'affranchissement. Elle concernait la vente du château 
familial. Enfin, château était un grand mot, plutôt une grosse 
maison bourgeoise, complètement délabrée par manque d'entretien. Il 
n'allait pas en tirer grand-chose et cela n'allait pas changer son 
modeste train de vie. 
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Cependant que Michel se pavanait au volant de sa 2CV, Gérard, lui, 
était enfin monté dans sa voiture, après avoir cherché ses clefs 
pendant une demi-heure ! Il était en retard et ça l'énervait. Il 
déboîta  du trottoir et pila net au strident coup de klaxon qu'un 
automobiliste furieux lui décocha : il avait oublié de jeter un coup 
d’œil dans le rétroviseur ! 

La soirée était toute tracée pour lui, sans surprise. Heureusement 
qu'il avait cette passion ! … 

Embrasser sa femme, lui demander comment s'était passée sa journée, 
aller voir les garçons dans leurs chambres, les écouter raconter 
leurs petites histoires quotidiennes, vérifier leurs devoirs, 
supporter la séance de percussions de l'aîné qui s'était entiché de 
la batterie, … et avec cette nausée, cela n'arrangeait rien. Le 
pire, c'était les cymbales qui lui perçaient les tympans ! 

Puis, après le dîner, s'astreindre à la partie de jeu de l'oie 
rituelle, avant de pouvoir enfin souffler un peu, après le coucher 
des gosses. Et repenser à cette réplique … ! 

 

Tandis que Gérard se préparait mentalement à sa soirée familiale, 
Michel attendait au guichet de la poste du quartier. Son tour vint 
et l'avenante postière – il aimait bien les euphémismes – lui 
aboya : 

– Avec accusé de réception ? 

– Quel en est le prix de l'affranchissement ? 

– Six euros trente ! 

– Bon, d'accord, répondit-il aimablement, tout en se disant que 
c'était bien assez cher. 

Cette vente le turlupinait car elle allait être onéreuse pour son 
maigre budget : les frais d'agences, les honoraires du notaire, les 
diagnostics obligatoires, … bref ! Tout un tas d'intermédiaires 
uniquement là pour te manger la laine sur le dos ! Tiens ! Voilà 
qu'il prenait les expressions populaires de Gérard ! Il pariait qu'à 
leur prochaine séance, son partenaire arriverait avec une nouvelle 
réplique. 

 

Le lendemain, les deux amis se retrouvèrent au studio à l'heure 
convenue. 

Gérard, radieux, tendit une feuille à Michel qu'il s'empressa de 
parcourir. Michel leva les yeux vers lui et afficha un sourire qui 
en disait long ! 

– Je savais que tu trouverais, déclara Michel 

– Alors, on arrose ça, répondit Gérard en retirant une bouteille 
de sa besace. 

Michel sortit deux verres tandis que Gérard débouchait délicatement 
la bouteille. Ce devait être un grand cru, se dit Michel, pour qu'il 
soit aussi attentionné. 
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Ils dégustèrent ensemble le vin après avoir trinqué amicalement. : 

– N'est-ce pas un petit jésus en culotte de velours ? Interrogea 
Gérard 

– Oh si ! Un véritable nectar, lui répondit Michel 

– Bon ! Trêve de plaisanterie, déclara Gérard, nous avons du 
boulot, il faut qu'on s'attaque maintenant à la scène où Mauduy 
part à la recherche de son chien en pleine nuit. 

– C'est une nuit noire, sans lune, indiqua Michel 

– Oui, alors, il lui faut une bonne torche ! 

– Non, inutile ! Car Mauduy est nyctalope, précisa Michel 

– Nique ta quoi ? 

– Nyctalope ! 

– Pas de grossièreté, Michel ! Ce n'est pas ton style ! Cela me 
rappelle le groupe « Nique ta mère » qui avait fait scandale 
avec son nom. Du coup, les journalistes l'avaient rebaptisé 
NTM ! 

– Et non, mon cher ami, nyctalope n'est pas un gros mot ! Conclut 
Michel, 

 

Jean Pierre B 
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« A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits”. Je répète : « A chaque fois c’est la même chose, les 
haricots ne sont pas assez cuits” 

Dans le grésillement de son vieux poste de radio, réglé sur Radio 
Londres, Marcelle avait bien entendu la phrase code, celle qu’elle 
n’espérait plus et que cependant elle redoutait tant. Elle allait 
devoir prévenir ses complices de toujours pour passer à l’action. Elle 
eut une pensée attendrie pour ses amies, qu’elle connaissait depuis 
l’école primaire et dont la camaraderie s’était renforcée lors de la 
fréquentation de l’école de musique. 

Le modeste orchestre qu’elles avaient créé enfants existait toujours, 
heureuses que les répétitions leur permettent d’oublier leur 
quotidien, qui les privait de tout. Parce que les occupants 
réquisitionnaient la totalité des ressources, leur mangeant la laine 
sur le dos, elles n’avaient que leur passion pour la musique et leur 
courage pour tenir bon. Cet ensemble musical constituait par ailleurs 
une excellente couverture, pour se déplacer et se réunir au nez de 
l’occupant. 

Tout en se préparant, Marcelle passait mentalement sa troupe en revue. 

Jeanne d’abord, belle brune, violoniste et employée de la poste : 
courageuse voire téméraire nonobstant sa timidité naturelle. Elle 
aurait donné d’importe quoi pour vivre de sa musique et de son violon, 
plutôt que passer sa vie à vérifier le bon affranchissement et le bon 
acheminement des courriers !  

Armande tout en rondeurs, simple et cependant charmeuse, cymbales à 
mains : elle adorait battre le rythme et son métier de blanchisseuse, 
elle le faisait en chantant et battant la cadence avec le linge de ses 
clientes.   

Agathe, au contraire d’Armande, tout en angles, grande et fluette, à 
l’accordéon : sous des airs discrets de fille de bonne famille, elle 
avait tous les culots dont l’accordéon. Ses parents petits bourgeois 
l’avaient rêvée pianiste concertiste. Institutrice, elle enseignait 
la lecture, l’orthographe et toutes autres matières bien sûr, mais 
surtout la liberté de penser et la curiosité émancipatrice. Agathe 
savait, comme personne, raconter le monde et sa découverte par les 
grands navigateurs, Christophe Colomb découvrant l’Amérique. Bel 
exemple de sérendipité (1).  

Elle aimait aussi à raconter la mythologie à ses élèves et féministe 
avant l’heure, elle évoquait avec plaisir les déesses et leurs 
exploits. Lors des compétitions, quelles qu’elles soient, elle allait 
jusqu’à crier à ses jeunes compétitrices victorieuses « Niké (2) ta 
mère serait fière de toi !».  

Marcelle revint à ses préparatifs, la peur commençait à la tarauder, 
au point de la rendre nauséeuse. Elle se morigéna : « A quoi bon se 
torturer l’esprit, il n’est plus temps de regarder dans le rétroviseur. 
Ce qui a été décidé ne peut être remis en question. ».  

Pour se donner ce brin de désinhibition dont elle avait besoin pour 
poursuivre, elle se versa un petit verre de vin rouge, aigrelet et 
âpre. Rien à voir avec ce qu’elle avait bu, se souvint-elle, avant-
guerre, lors du mariage de sa cousine avec un propriétaire de vignes 
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à Meursault : ce vin-là, ça avait été le petit Jésus en culotte de 
velours. 

Et le petit Jésus, justement, elle allait en avoir sacrément besoin !  

Marcelle avait conscience que son esprit, pour résister à la panique, 
s’échappait vers des souvenirs heureux, lui jouait des tours, 
empruntait des chemins détournés, entamait un vrai jeu de l’oie avec 
ses pièges et le poids du hasard. 

Enfin prête, elle sortit, et à peine gênée par la housse sensée 
protéger sa guitare, elle enfourcha son vélo. Les rues étaient calmes 
et vides, à l’approche du couvre-feu et de la nuit. Elle rejoignit 
sans peine, Agathe et Armande, et toutes trois s’installèrent dans le 
véhicule d’Agathe, où Armande en profita pour se refaire une beauté 
dans le rétroviseur. Consciente des risques qu’elles s’apprêtaient à 
courir, et de la peur qui les habitait, Marcelle ne put cependant pas 
s’empêcher de taquiner son amie « Tu as de beaux yeux tu sais ! Tu 
n’as pas besoin d’en rajouter ! » 

Elles virent enfin arriver Jeanne, mais cette dernière n’était pas 
seule. Marchant à ses côtés, sous les quelques réverbères maintenant 
allumés, Pierrot, son prétendant, fier et faussement désinvolte, 
jouait à balancer l’étui à violon de Jeanne, d’avant en arrière, avec 
la même vigueur et le même élan que s’il allait le lâcher pour le 
lancer au loin : toute les fois que l’étui à violon s’élevait devant 
Jeanne et son compagnon, le cœur des quatre jeunes femmes, conscientes 
de ce qui pourrait survenir si l’étui lui échappait, s’arrêtait de 
battre. A l’unisson. 

Tant de rêves de liberté et d’affranchissement du joug de l’occupant 
pour mourir bêtement, dans l’explosion d’un étui à violon : non, ce 
serait trop idiot. 

 

Pour arrêter ce manège infernal, Agathe sortit de la voiture, et se 
rapprochant du couple, lança, « Jeanne dépêche-toi, sinon tu ne 
parviendras jamais à lire nos partitions, sauf à être nyctalope ». 
Pierrot, interloqué et choqué, interprétant l’apostrophe d’Agathe 
comme une grossièreté, se crut en devoir de réagir, ouvrit la bouche… 

 

Mais avant qu’il n’émette un son, Agathe, du ton professoral et pincé 
qu’elle savait prendre pour moucher son interlocuteur, lui rétorqua : 
“Et non, mon cher ami, nyctalope n’est pas un gros mot.” 

Silvana 

(1) Anachronisme.  
(2) Dans la mythologie grecque, Niké (grec ancien : Νίκη, Nikê, 

/nǐːkɛː/) est une déesse personnifiant la Victoire, elle est la 
sœur de Kratos (la Puissance), Bia (la Force) et Zélos 
(l'Ardeur), avec qui elle fait partie des proches de Zeus. 
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« A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits ! » Et je me rejoue la scène, je sors ma cymbale, je la claque, 
les vibrations, d’un affranchissement à crever le plafond, 
rebondissent autour de nous, je hurle même : « A chaque fois c’est la 
même chose, les haricots ne sont pas assez cuits ! » Mon mari tremble, 
il connait mes excès de colère, ma vulgarité même. Je saisi les 
enfants, on va faire un tour, je leur dis, et à lui, à mon mari 
nauséeux, je lui balance une « Nique ta mère » à la figure. 

  

Je conduis vite, il n’y a personne sur les routes, c’est le 
confinement, je n’ai même pas pris le temps de préparer mon 
attestation. Un affranchissement de plus. Je regarde dans le 
rétroviseur, une première fois, personne. Je regarde dans le 
rétroviseur une deuxième fois, les enfants jouent tranquillement à 
leur play-station, chacun son jeu. Elle : Le petit Jésus en culotte 
de velours (il faut le dire, elle s’imagine infirmière et nonobstant 
les connotations religieuses, c’est cependant une bonne manière de 
connaître l’autonomie humaine). Lui : Manger la laine sur le dos, vous 
l’avez deviné, il veut être berger. 

  

Cependant, je l’aime, mon mari, et ce soir, la colère sera retombée, 
nous nous embrasserons, il me dira dans sa voix la plus suave, « Tu 
as de beaux yeux tu sais ! » et nous passerons la soirée à jouer, nous 
aussi, au jeu de l’oie, une version que nous avons adaptée en jeu de 
mots. Il reste à placer Cependant, mon mari calle, je passe, dit-il. 
Ah non, c’est de la triche, j’ai mieux : la définition de Sérendipité ? 
Fastoche, rit-il, regarde nos enfants, ils passent leur temps à surfer, 
à jouer, ils font des découvertes inattendues, tout comme plusieurs 
médicaments ont été trouvés par hasard. Va-t-on solutionner la 
pandémie du Covid-19 par chance ? Ça, répond mon mari, c’est un autre 
débat. Je place un troisième mot. Mon mari s’inquiète, se demande si 
je ne suis pas en train de verser dans une nouvelle crise de colère. 
“Et non, mon cher ami, nyctalope n’est pas un gros mot.” 

Wendy 
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A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits. Charlène faisait sans cesse le même constat. Depuis que sa mère 
avait quitté la maison, son père Fabrice s’obstinait à ne pas assez, 
ou bien à trop cuire toutes sortes d’aliments. La cuisson parfaite ne 
l’intéressait pas et il s’évertuait à vouloir créer par sérendipité 
une nouvelle recette. Nonobstant les états nauséeux qui en découlaient 
invariablement, Fabrice continuait ses expérimentations culinaires. 

Cependant, et après lui avoir fait remarquer qu’en faisant exprès de 
mal faire, ce ne serait, pour le coup, jamais une découverte 
hasardeuse, Charlène pria son père de remettre les haricots à cuire. 
Il ne pouvait pas lui faire ça, pas ce soir. Dans une petite demi-
heure maintenant, la sonnette retentirait telle de féroces cymbales 
et il sera là, derrière la porte, Romain 3èmeB, que Fabrice voulait 
rencontrer. C’est vrai après tout, il voulait connaître le garçon que 
fréquentait sa fille. Juste une rencontre informelle, autour d’un plat 
de haricots. Il ne voyait pas où était le mal.  

« Informelle !!? Non mais tu débloques ? On est plus jadis là ! Tu te 
fous de ma gueule ! Et des haricots !!!! Sérieux !!!! Des haricots pas 
cuits en plus !!!!» hurla Charlène alors qu’elle s’apprêtait à vivre 
le moment le plus gênant de sa courte vie. Elle se mit à imaginer, 
comme dans tous ces moments là, le jour de l’affranchissement familial, 
le jour où, libérée du père, de la mère, elle ne se laisserait 
définitivement plus manger la laine sur le dos. En tout cas pas aussi 
facilement.  

Pour le moment, elle décida simplement de quitter la cuisine de son 
air le plus méprisant. Fabrice en profita pour se faire couler un 
petit jésus en culotte de velours, histoire de se donner du courage. 
Il repensa immédiatement à Sylvie, comme souvent lorsqu’il dégustait 
un bon remontant, et c’est vrai que ces derniers temps, il regardait 
beaucoup sa vie dans le rétroviseur. Avec elle, tout aurait été plus 
simple. A deux, ils formaient une meilleure équipe, ils ne se seraient 
sans doute jamais retrouvés devant le petit copain de Charlène à manger 
des haricots, rien n’était informel avec Sylvie. Cependant, il avait 
une ado à la maison les semaines impaires et entendait bien faire 
partie de sa vie, à mi-temps du moins, s’affranchissant des maladresses 
qu’il devait sans doute faire pour arriver à ses fins. 

Romain ne sonna pas, il frappa à la porte. Charlène déboula lui ouvrir. 
Fabrice resta un moment dans la cuisine. Il se dit qu’il aimait déjà 
bien Romain. Quelle bonne idée de frapper à la porte, tellement plus 
élégant, tellement moins électrisant comme avertissement de sa 
présence. « C’est du détail mais ça compte ». Puis, tout en retirant 
les haricots du feu, qu’il avait tout de même un peu remis à cuire, 
il laissa trainer une oreille à ce que les jeunes pouvaient se dire 
dans le salon. « T’as de beaux yeux tu sais ce soir ». Et après c’est 
Charlène qui dit qu’on n’est plus au temps des dinosaures, pensa-t-
il, pour s’entendre dire des phrases comme ça ! Lui qui croyait que 
les jeunes disait des je kiffe et des nique ta mère en veux tu en 
voilà. Il sortit de la cuisine, haricots en main, revigoré et prêt à 
raconter à Romain tout ce qu’il savait sur Jean Gabin. Et il en savait 
des choses, Fabrice, sur Jean Gabin. 



Page 26 sur 33 
 

La cuisine resta vide le temps du plat. 

Fabrice revint avec les trois assiettes vides suivi par Charlène qui 
remplit la carafe d’eau. Sa mine était fermée. Sans doute aurait-elle 
aimé que la conversation puisse tourner sur autre chose.  

« Et puis quelle idée de merde t’as eu de proposer de jouer au jeu de 
l’oie après le dessert, t’es malade ou quoi, on a plus deux ans !!!! » 
lâcha-t-elle. 

« - Je te signale que Romain a eu l’air très emballé de l’idée ! » 

« - Evidemment, il va pas te dire va chier ! » dit-elle, regagnant le 
salon en glissant un « oh la honte » qui ne faisait jamais vraiment 
plaisir. Fabrice, chargé d’un riz au lait, rejoignit les jeunes. 

La cuisine resta vide le temps du dessert. On put percevoir le bruit 
des gouttes du robinet que Charlène avait dû mal fermer. 

Tandis que les ados installaient le plateau du jeu, Fabrice se servit 
un deuxième petit remontant dans la cuisine. Il avait eu l’impression 
que ça s’était bien passé. Cette fois il avait écouté et même s’il 
n’avait pas tout compris à son histoire de rétroviseur de scooteur – 
était-il cassé, était-il volait, on ne savait pas bien au fond – il 
sentit que le riz au lait avait détendu tout le monde. C’était souvent 
ce qu’on demandait d’un riz au lait cela dit. Il retourna rapidement 
dans le salon, tout excité de jouer. 

La cuisine demeura vide un long moment. Cependant, on pouvait 
percevoir, en plus des gouttes, des bribes de voix qui venaient du 
salon. On entendit des dès rouler, des pions avancer, on crut même 
entendre quelques rires, des bouts de phrases, « c’est pas vrai ! », 
« à toi », « j’ai pas de chance ! », des mots qu’on pouvait aisément 
remettre dans le contexte du jeu mais aussi des phrases, depuis la 
cuisine, qu’on n’entendait pas complètement et dont on eut plus de mal 
à reconstituer le sens. Cher lecteur, désolé, peut-être aurions-nous 
pu nous approcher un peu plus au lieu de rester au fond de la cuisine 
mais nous avions très peur de déranger. Nous décidons tout de même de 
vous livrer les bribes telles que nous les avons perçues. Peut-être 
aurez-vous, après tout, plus de chance de trouver la clé du puzzle. 
« Balançoire » Prends la citrouille voyons ! » « tu vas pas nous faire 
la jujutte »  « Turpilote » « Passe le moule….. et retourne…..pas 
comme ça !!!! » « Par conséquent » «  Nyctalope » « Le dos de l’ours 
avant de l’avoir tondu » « Schbinz » « Par conséquent ». 

Mais attention, Charlène revint dans la cuisine se servir un soda. A 
son tour de tendre l’oreille vers le salon pour écouter les garçons. 
Elle était jeune et entendait parfaitement, même depuis la cuisine. 
Elle esquissa un sourire. Il lui sembla que tout se passait bien. Puis 
un énorme fou rire se fit entendre et Charlène fut à peu près sûre que 
son père avait dû refaire à nouveau le coup du gros mot. Ca ne ratait 
jamais, il le faisait à chaque fois, et cette fois-ci, Charlène fut à 
deux doigts de trouver ça mignon. Elle eut presqu’une larme lorsqu’elle 
entendit très distinctement son père hurler cette phrase qu’elle avait 
entendue mille fois – nous aussi nous aurions pu l’entendre sans 
l’intermédiaire de Charlène, tellement c’était fort – « Et non, mon 
cher ami, nyctalope n’est pas un gros mot ! » 

Antoine. 
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A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits, les clients viennent s’en plaindre et c’est sur Boris que 
retombe systématiquement la faute, à croire que lui seul s’occupe 
des cuissons pensait-il.  

Ca faisait deux ans qu’il travaillait au restaurant La Prunelle et 
s’il avait pu choisir, il aurait bien davantage préféré être 
embauché chez Chartier. Là-bas au moins on ne se laissait pas manger 
la laine sur le dos comme ici. C’était son copain de chez Moss qui 
lui avait tout raconté ; de la bonne ambiance des équipes au patron 
droit et honnête qui ne cherchait pas systématiquement à entuber ses 
salariés, voilà quelle aurait pu être sa vie s’il n’avait pas été 
assez stupide pour se laisser berner par le nom faussement chic de 
La Prunelle. Des hauts le cœur lui venait à chaque fois qu’il 
repensait à tous les mauvais choix dont son existence était 
parsemée, et quand cela lui arrivait, il était sûr de se sentir 
nauséeux toute la soirée et une bonne partie de la nuit.  

Et voilà que ça recommençait ce soir-là, avec ces foutus haricots 
durs à s’en casser les dents. Maurice avait voulu le rassurer en lui 
disant qu’avec ces cadences infernales, n’importe quel cuisinier 
aurait été tenté, comme lui, de couper le feu un peu trop tôt.   

C’était un chic type ce Maurice. C’est ce qu’il se disait souvent.  

C’était toujours lui le plus motivé pour faire avancer leurs causes. 
Régulièrement, à la fin du service et après avoir tout lavé, il 
montait sur une table pour les chauffer et faire battre plus fort 
leur cœur de combattants endormis ;  

Il commençait toujours par « mes chers camarades » et s’évertuait à 
utiliser un langage pompeux en se rêvant leader de la révolution 
prochaine ;  

- « Combien de fois n’avons-nous pas exprimer nos mécontentements et 
les conditions lamentables de notre travail ? Combien de fois 
n’avons-nous pas levé nos mains fatiguées comme témoins de cette 
oppression ? Cependant ne voyez pas là une fatalité car à cela il 
n’y a qu’une chose à répondre et vous le savez ! » 

Généralement, une âme charitable finissait par répondre mollement à 
son appel d’un seul mot sans emphase ; « Affranchissement ? » 

Et Maurice reprenait de plus belle ;  

- « A-ffran-chisse-ment du peuple ! Libérez le peuple ! » 

Puis il continuait sa diatribe jusqu’à ce que son public, trop 
épuisé par la journée terminée, décide de quitter les cuisines.  

Loin d’être terminée, cette journée-là s’annonçait plus longue 
encore lorsque cette enflure de Benoît décida de coller Boris au 
service. S’il y a bien une chose qu’il détestait par dessus tout, 
c’était de devoir lécher le cul toute la soirée à ses gueules de 
culs-serrés. 

En salle, les tables étaient toutes bien remplies et l’orchestre des 
Rugissants jouait son jazz le plus mou et dégoulinant qui soit. 
Seule la cymbale venait parfois réveillé d’un sursaut les nœuds pap’ 
boudinés et ronronnants.  
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Chargé des tables 12 à 25, Boris allait et venait à toute berzingue 
pour s’enquérir des demandes et répondre aux soufflements 
impatients, qui pour la panière vide, qui pour la commande des 
desserts ou qui pour payer l’addition.  

De ses passages lui venait continuellement des bribes de 
conversations et des bouts de phrases si alambiquées qu’à force de 
tous les écouter jacasser, il s’amusa à ne garder que ce que le 
groupe des uns semblait répondre au groupe des autres ;  

- « Le hasard, exactement ! Et je ne dis pas de tout miser sur lui, 
cependant accorde moi au moins le fait que tu ne puisses pas 
l’enlever de l’équation ! Et la sérendipité nous l’a d’ailleurs 
prouvé puisque… » disait le petit trapu de la 13 - à quoi répondait 
le malabar de la 24 ;  

- « … Rétroviseur de droite ET rétroviseur de gauche – tous les deux 
envolés ! Disparus !  

Et après c’est moi qui la persécute ? Allons-donc ! Pour vous le 
hasard veut qu’on vole mes rétros la même semaine qu’une demande de 
divorce et ça sans aucun lien de cause à effet ? Mais bien sûr ! » 

Se fut la rondelette qui, table 17, posa un point final à cette 
grande réflexion commune sur le hasard de la vie ;  

- « … même si c’est beaucoup de hasard le jeu de l’oie, moi, j’aime 
bien. » 

  

Lorsqu'il revint enfin en cuisine, Maurice l’attendait avec un 
sourire de ravi ;  

- « 22H15 passé de quelques secondes ! C’est ta pause camarade ! » 
cria-t-il avant de reprendre son ouvrage.  

Boris le remercia d’un signe de tête et fila récupérer son manteau, 
une belle gabardine noire que lui avait offert Marie quand ils 
avaient emménagés ensemble. Elle lui disait souvent qu’il avait 
fière allure lorsqu’il le portait. 

Une fois dehors il alluma sa cigarette et apprécia comme jamais la 
chaleur de la fumée mêlée à la fraicheur du soir. 

- « On ne m’avait pas menti, c’est vraiment succulent ! »  

Un vieil homme s’était approché silencieusement de lui et semblait 
vouloir faire causette le temps des cigarettes. Il continua ;  

- « Avez-vous goûté la truite rôtie aux baies d’épine-vinette ? Tout 
aussi succulent que leur porc sauté au gingembre que je vous 
conseille » 

Pour interrompre toute complicité entendue, Boris lui rétorqua 
sèchement ;  

- « De un j’suis pas client mais j’bosse ici, et de deux le mot 
‘succulent’ j’connais pas, voilà » 

Au lieu de se froisser, le bel homme lui répondit d’un sourire 
chaleureux, étonnement content de la réponse qu’on venait de lui 
donner.  
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- « Vous savez ce que ma grand-mère disait pour parler d’un plat 
qu’elle trouvait ‘succulent’ justement ? Elle disait que c’était le 
petit Jésus en culotte de velours. C’est sûr que la formule a plus 
de charme je vous l’accorde. » 

Cependant que Boris cherchait une formule d’excuse pour sa 
brusquerie de tout à l’heure, l’homme lui tendit la main et se 
présenta sous le nom de Paul ;  

- « Excusez mes manières mais je suis si content que vous ayez osé 
m’avouer ne pas connaître l’usage d’un mot ! C’est si rare ! 
Beaucoup veulent prétendre à un langage soutenu en faisant rentrer 
au chausse-pied des ‘subséquemment’ ou des ‘nonobstant’ dans leurs 
phrases, mais la vérité c’est que ces deux mots sont laids et 
vulgaires, et à la fin chacun reste dans son ignorance par crainte 
de passer pour un imbécile. Vous savez mon cher…. Comment vous 
appelez-vous ? » demanda-t-il.  

- « Boris ! » 

- « Vous savez mon cher Boris je suis linguiste et rien ne me fait 
plus plaisir que quelqu’un qui, comme vous, me demande la définition 
d’un mot dont il ignore le sens ! Vous Boris, vous ne serez jamais 
comme ces guignols car vous préférez davantage apprendre que 
prétendre. Je peux vous assurer que vous y gagnerez ! » 

Il avait dit tout ça d’une traite, sans tirer une seule fois sur sa 
cigarette qui était complétement consumé à présent. Boris n’en 
revenait pas de ce qu’il avait entendu, et malgré ses grands airs 
d’hommes du monde, l’ensemble du personnage lui était subitement 
devenu plus sympathique.  

- « Si vous aimez qu’on vous pose des questions sur les phrases et 
les mots, j’en ai une pour vous mais j’sais pas si vous pourrez y 
répondre. » 

- « Allez-y dites toujours » répondit le fantasque Paul.  

- « ‘T’as de beaux yeux tu sais !’ c’est ce que je m’amusais à dire 
à Marie qui était ma copine…enfin ma compagne. Je sais que ça vient 
de quelque part mais je ne sais pas d’où. » 

- « Et bien si votre ‘compagne’ a d’aussi beaux yeux que Michelle 
Morgan dans le film Quai des Brumes, vous êtes un homme comblé ! » 

- « Oh oui…. On peut dire que je l’étais…» 

  

Boris se perdit quelques instants dans de tristes souvenirs avant de 
jeter un coup d'oeil à sa montre qui lui indiqua sans surprise que 
sa pause était terminée depuis dix minutes. Il savait bien qu’en 
revenant il se prendrait une rouste de ce salaud de Benoit qui 
devait lui aussi être du genre à distribuer des ‘subséquemment’ et 
des ‘nonobstant’ partout et tout le temps. Mais ce soir il s’en 
foutait pas mal et peut-être que Paul n’y était pas pour rien.   

- « Vous auriez une expression plus…élégante pour dire ‘nique ta 
mère’ à quelqu’un ? » 

Le linguiste éclata d’un rire tonitruant avant de répondre plus 
calmement ;  
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- « Pour cette fois, je vous conseille plutôt d’obtempérer. » 

- « Obtempérer ? J’obtempère ! Attendez mais c’est une insulte ? 
Obtempère et nique ta mère c’est ça ? » demanda Boris au comble de 
sa curiosité.  

- « Aaah non rien de tel, mais vous venez de me donner l’idée d’une 
incroyable blague à raconter à mes collègues! Pour le cas de figure 
dans lequel je suppose que vous êtes, obtempérer serait plutôt 
synonyme de… faire profil bas ! » 

Comme Boris restait en silence, Paul renchérit ;  

- « N’allez pas perdre votre travail pour un énième idiot et venez 
plutôt me trouver au 8 rue Paul Bert, car j’aurais plaisir à parler 
avec vous et, si vous le souhaitez bien sûr, à vous raconter 
quelques histoires savoureuses sur la langue française. » 

Boris n’eut pas à réfléchir un instant avant d'accepter 
l’invitation ; 

- « Avec grand plaisir! Et moi je vous inviterai bientôt chez 
Chartier lorsque j’y serai engagé. C’est une grande maison et vous 
verrez que les plats sont simples mais bien meilleurs qu’ici. » 

- « C’est entendu ! Dans ce cas bonne soirée, et à très bientôt.» 

Paul lui tendit une dernière fois la main pour sceller leurs 
promesses de rendez-vous, et alors que Boris poussait la porte du 
restaurant, Paul se retourna et lui cria au loin ;  

- « Ne pensez pas non plus à l’insulter en lui balançant un 
‘nyctalope’ ! » 

- « Ah bon vous ne me le conseillez pas ? ‘Obtempère et nyctalope !’ 
- ça sonnait pourtant tellement bien…» 

- « Et non mon cher ami, nyctalope n’est pas un gros mot. » 

Léonie Saulmes 
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A CHAQUE FOIS C EST LA MEME CHOSE ,  LES HARICOTS NE SONT PAS ASSEZ 
CUITS ……Cependant 

après 30 ans se retrouver ici grâce à ta sérendipité Marc ,c’est 
merveilleux ! 

- J’avoue que le parcours pour vous dénicher a  plutôt été celui du 
jeux d l’oie, cependant, nonobstant les pièges , les copains  

Vivant à l’étranger et certains nique ta mère que j’ai rencontrés , 
je ne me suis pas laissé manger la laine sur le dos pour une fois ! 

- Bravo Marc , quel plaisir de sentir le petit Jésus en culotte de 
velours qui nous descend doucement dans l’œsophage..wouah ! 

P- j’avoue que personnellement, il me rend un peu nauséeux …Je ne 
suis pas ivre , cependant j'appréhende le retour par la forêt 

cette nuit …. 

-Et le rétroviseur  , à quoi sert-il ??? 

-Le rétroviseur dans cette nuit noire???? c’est comme si tu jouais 
tes cymbales sans ton orchestre Marc ! 

- Tu as raison, le départ tous ensemble sera le seul 
affranchissement des difficultés ….!  Cependant laissons tout cela,  
la Belle  

Héléne qui l’a revue ?? Elle ne voulait pas te voir Jean tu te 
souviens ? 

_ Je l’ai aperçue il y a 25 ans près de la boîte ,je me suis 
approché et en imitant Jean Gabin je lui ai dit à l’oreille, « tu as 
de beaux yeux tu sais « … elle as éclaté de rire , nous avons pris 
un verre , parlé de vous tous ...et ….nous sommes heureux  

avec nos deux enfants  …..!!! 

-Oh la nyctalope !!!!!!!!!! 

Attention Marc, tu parles de ma femme, tu es grossier ! 

Grossier ? NON MON CHER AMI, NYCTALOPE N;EST PAS UN MOT GROSSIER  
…!! 

Giroflée 
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A chaque fois c’est la même chose, les haricots ne sont pas assez 
cuits. C'est assommant, à la fin, de devoir au moins une fois par 
semaine engloutir une portion verte, tellement croquante qu'elle le 
laissait nauséeux pendant les heures qui en suivait l'ingestion. Il 
mourrait d'envie de lui faire une scène, cependant il avait déjà 
abordé avec elle le sujet et sa réponse avait été aussi claquante 
que le son d'une cymbale : "Tu n'as qu'à manger la laine sur le dos 
si ça ne te convient pas". Il en était resté coi, son 
affranchissement de toute responsabilité l'étonnant au plus haut 
point, ça n'était pas son genre. D'autant plus que cette expression 
n'avait aucun sens dans leur conversation et que ça non plus, ça 
n'était pas son style de dire un mot pour un autre, nonobstant le 
fait qu'elle n'ait pas suivi d'études supérieures. En y 
réfléchissant bien, il en conclu qu'elle était arrivée à cette 
expression toute faite par sérendipité, et parfois cette dernière 
n'était pas très efficace. 

Cependant qu'il ruminait, elle avait débarrassé la table et, vautrée 
sur le canapé du salon, regardait du coin de l’œil un vieux film. Au 
moment où l'acteur - comment s'appelait-il, déjà, il était certain 
de l'avoir vu dans de nombreux autres rôles- lançait à l'actrice -
rha, elle aussi il avait mangé son nom, il faudrait qu'il consulte, 
il n'avait plus rien dans le rétroviseur - "Tu as de beaux yeux, tu 
sais", lui vint une idée : "N'as-tu pas plutôt envie de faire un jeu 
de l'oie?" lui proposa-t-il.  "Nique ta mère" lui lança t'elle à la 
figure. C'en était trop. "Tu me prends pour le petit jésus en 
culotte de velours? Tu penses que je vais tolérer que tu me parles 
ainsi? Je t'aime, cependant tu as dépassé les limites." Il décida de 
partir faire un tour en voiture, seul moyen de calmer ses nerfs, et 
puis il devait faire l'affranchissement exact pour un colis, il en 
profiterait pour faire un saut à la poste. Toujours très énervé par 
les paroles de Sylvie, il dédaigna regarder dans le rétroviseur pour 
faire sa marche arrière. Bien mal lui en pris, il heurta de plein 
fouet le vélo d'un enfant abandonné derrière sa voiture garée. 
"NYCTALOOOOOOOOOOOOOPPPPPEEEE" hurla-t'il, au comble de 
l'énervement. Enfin, qu'il croyait, car sa tension monta encore d'un 
cran quand il vit le regard amusé du voisin qui n'avait pas perdu 
une miette de la scène et lui faisait signe de descendre sa vitre 
pour lui parler. "Et non mon cher ami, nyctalope n'est pas un gros 
mot." 

Maud 

 

 

 

 



Page 33 sur 33 
 

 

 
Anne-Marie 


