
Valérie est en retard. Comme toujours. Elle n' est jamais à l' 
heure, jamais ! Depuis le temps je devrais le savoir nom d' une pipe 
! Alors me voilà seul au milieu de toutes ces personnes qui 
assistent au vernissage d' une de ses amies que je ne connais pas. 
D' ailleurs, je ne connais personne : je bosse moi, Valérie ! Je n' 
ai pas le temps de me pâmer devant un rond rouge en face d' un carré 
bleu.....Ah, au moins le buffet a l' air sympa. 

  " Bonjour Jean Marc " 

  " Euh....bonjour " 

  " Natacha ! C' est très gentil à toi d' être venu. Tu as pris le 
temps de quitter ta concession automobile, je suis touchée. Pierre 
et Pauline ne sont pas venus avec toi ? Mais non voyons, suis-je 
étourdie, le vendredi soir Pauline est au judo et Pierre au 
conservatoire. Où ai-je la tête ? C' est très gentil Jean Marc d' 
avoir accepté de retarder ton tournoi de poker pour venir ce 
soir....." 

  Je me demande bien qui est cette nana qui semble tout connaître de 
moi. Je ne me souviens pas de l'avoir déjà vue ? Au golf ? 
Non.  Chez mon frère ?  Non plus....En tous cas, ce n' est pas à la 
maison. 

  " Jean Marc, j' ai une question privée à te poser. C' est un peu 
gênant, mais puisque tu es là, j' ose ! M' autorises tu à me faire 
tatouer le même modèle de tigre que celui que tu as sur la fesse 
gauche ? Où l' as-tu déniché ? Il est superbe ! " 

 J' en reste bouche bée, ou sur le cul, ce ne sont pas les mêmes 
orifices, mais les effets sont les mêmes..... 

Ouf, me voilà sauvé par l' arrivée de Valérie.  

  " Bonjour Natacha, je vois que tu es déjà en bonne compagnie ! 
Venez tous les deux, nous avons quelque chose à te montrer, Natacha 
et moi ! " 

  Les deux femmes m' entraînent dans la pièce voisine, et là,  en 
plein milieu du grand mur blanc, j' ai un choc : ce tableau, c' est 
moi de dos, entièrement nu.....avec le tigre qui me fait un grand 
clin d'œil ! " 

Philippe bled.philippe@gmail.com 

 

 

- Je suis désolée, vous semblez très bien me connaître mais, j'ai 
beau faire un effort, vraiment, je ne vois pas... 

- Je vois bien que vous ne voyez pas. 

- Oula, si en plus vous vous mettez à faire de l'esprit, on n'est 
couché. Vous voulez pas m'éclairer un peu, qu'on avance? 

- Si vous voulez qu'on avance, il vaut peut-être mieux que vous me 
demandiez de vous transporter, plutôt que de vous éclairer. 

- Ah, merde, je crois que je suis tombée sur un relou. 

- Je ne vous ai pas vue choir, vous ne vous êtes pas trop fait mal? 



- Mais enfin, vous êtes tout le temps comme ça? C'est à y perdre la 
tête! 

- Ce qui semble d'ailleurs être le cas, étant donné que vous ne me 
remettez pas alors que j'en ai apporté la preuve, nous nous 
connaissons, sinon comment saurais-je autant de détails sur vous et 
votre vie... 

- Bon, OK, j'abdique, qui vous a demandé de me faire cette farce?  

- Je ne sais déjà pas me cuisiner des pâtes, alors faire une farce! 

- J'ai l'air sympa, comme ça, mais j'ai la fâcheuse habitude de 
m'énerver assez vite tout de même donc je serais vous, je ferais 
profil bas, là, et expliquerais mon histoire. 

- ... 

- Mais vous faites quoi, ma parole vous êtes complètement taré en 
fait! 

- Bah je fais profil bas. C'est pas évident faut être bien souple 
sur les jambes, quand même. 

- Bon... Je vois... Et bien c'était sympa de tailler cette petite 
bavette avec vous, hein, mais là je pense qu'il est temps de vous 
laisser en tête à tête avec votre folie.... 

- Mais enfin, arrêtez avec la cuisine, je vous ai dit que je ne 
savais rien faire, pas la peine d'insister. En plus je suis 
végétarien. 

- Vous commencez tout doucement à me faire chier, là, jeune homme. 
Et encore, je reste polie. 

- Ah, je vois le malaise, vous êtes à cours de papier toilette, 
c'est ça? 

- Franchement, c'est même pas drôle! Si vous faisiez la même chose, 
mais en disant des trucs hilarants, passe encore, mais là, vraiment, 
votre démarche m'échappe complètement...? 

- Ça s'appelle du chaloupé c'est soit disant celle que les nanas 
emploient pour draguer les mecs dans la rue, vous en pensez quoi? 

- OK. Allez, je me casse. 

- NON NE FAITES PAS CA VOUS ALLEZ EN METTRE DE PARTOUT APRES FAUT 
RAMASSER TOUS LES MORCEAUX. 

- Chuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuut! Non mais ça va pas de gueuler comme 
un veau???? Tout le monde nous regarde, mais faut vous faire soigner 
putain! 

- Compris, je rentre à l'étable et au passage j'essaie de faire une 
passe ou deux, histoire de, allez, à plus. 

Maud maudphilippebert@gmail.com 

 

 

 

 



« Assommante, cette soirée, n’est-ce pas ? 

-Euh ! C’est plutôt que je ne connais personne, et que ma timidité 
m’interdit d’aborder quiconque d’inconnu. 

-Venez prendre un verre on discutera un moment. 

-Volontiers. 

-Un scotch ?, une coupe ? Jean-Pierre ? 

-euh !plutôt un scotch. Mais vous connaissez mon prénom ? 

- On peut se tutoyer non ? 

Puis s’adressant au garçon : 

- deux whiskies, s’il vous plait. 

- Tu as habité l’Ardèche, ce me semble, un beau pays assurément. 
L’Ardèche du sud a plus d’attrait que celle du nord, non ? 

-Oui,  assurément, mais comment… 

-Et les nombreux chemins muletiers du nord des Cévennes n’avaient 
plus de secret pour toi. Hiver comme été, dès l’aube jusqu’au soir 
tu cheminais sur les crêtes  du plateau. 

-Oui, tout cela est vrai ; ce furent des journées de bonheur, mais… 

-Je comprends ; tu cherches qui je peux bien être ; tu ne sais pas 
qui je suis, mais moi je connais tous ceux qui errent dans la 
montagne, car je me vengerai. Tu connais l’histoire de l’Auberge 
Rouge ? 

- Bien sûr. L’homme et la femme tuaient leurs hôtes de passage pour 
leur dérober leur argent. 

-C’est faux ! Absolument faux ! 

-Mais ils ont été jugés, me semble-t-il, et pendus sur une place de 
Privas. 

-Ils étaient innocents ! Je suis leur unique descendant, et je 
réhabiliterai leur mémoire. Je recherche tout indice, tout 
témoignage qui pourrait m’aider. Tu sais quelque chose ? 

-Peut-être… 

-Deux autres scotchs, s’il vous plait. » 

Jean-Pierre 

 

  



Jour 1 du Déconfinement !  

Enfin je sors ! 

Alléluia ! 

Eh oui Médême ! Eh oui Môssieur ! Moi, Juliette, je vais finalement 
avoir cette chance, ce privilège dirai-je, de voir du monde, des 
individus, des gens, des êtres humains…et sans doute (on croise les 
doigts) même plus humains qu’avant cette chienlit !  

Je suis excitée comme une puce au Salon du caniche nain. Je ne tiens 
plus en place. J’ai dézingué les ressorts de mon lit en fêtant ça, à 
pieds joints évidemment.  Ce soir, je me prépare, avec fébrilité et 
émotion, car je veux paraitre absolument parfaite pour cette première 
sortie après ces 2 ans de no man’s land… Première étape, la douche (la 
plus longue au monde) : shampoing ET après-shampoing ET masque 
fortifiant ! On sait jamais… je voudrais pas que mes cheveux se fassent 
la malle sous le coup de l’émotion de réapparaitre en public ! Puis 
maquillage, smoky eyes oblige ! Cheveux ondulés, fous et lâches. Tenue 
provocante, cuir noir, sexy lady !  C’est la révolution oui ou merde ?! 
La fin d’une guerre en tout cas comme le dit notre grand chef. Et moi 
je suis prête à fêter ça ! Personne ne m’arrêtera ! Je dis bien 
Personne !  

Après avoir arpenté les rues, humant l’air « frais » comme jamais, 
secouant ma crinière comme une vraie femme Barbara Goulde, me voilà 
arrivée à LA soirée.  

Petite précision : je n’y connais personne à cette soirée moi… Mais 
vaillante et déterminée, j’entre tranquillement, derrière un couple 
déjà bien allumé.  

Mon objectif premier : le buffet ! Grand besoin de picoler un bon 
Martini frappé pour me remettre de cette sensation soudaine d’être 
entourée ! Quel bonheur ! Quelle foliiie ! Et ce qui est parfait, 
c’est que personne ne me connait ! Je vais pouvoir manger tout ce qui 
me chante, boire comme un trou et danser, chanter, draguer, m’amuser 
puis repartir comme je suis venue, ni vue ni connue !  

- Juliette ? 
- Euh…bonjour ? (mais qui c’est ce type ?!) 
- Salut ! comment vas-tu ? Je suis tellement heureux de te voir !!!  
- Nikel ! et toi ? (et merde, encore un mec que j’ai dû rencontrer 

en soirée avant le confinement, bourrée, et qui lui, se souvient 
de moi…l’histoire de ma vie ! Faire comme si..faire comme si…) 

- Super ! je n’en reviens pas d’être face à toi.  

Et là le type commence à discuter avec moi, hyper à l’aise, et très 
au fait de ma vie ! Forcément, comme le veut la coutume, je fais 
semblant de le connaitre aussi. Je suis hyper gênée de ne pas me 
souvenir de lui. Toujours la même histoire… chaque soirée où je me 
pointe, je tombe sur quelqu’un qui me reconnait mais pas moi. Je me 
retrouve alors « Gros-Jean comme devant » comme le disait si justement 
ma chère mère. Aaaah, mémoire, quand tu nous tiens ! 

Au bout de 15 min de parlote, je commence vraiment à tiquer. Ce mec 
connait des choses de moi hyper intimes, voire carrément 
croustillantes ! Des histoires dont personne ne connait l’existence, 
excepté ma meilleure amie avec qui j’ai passé de longues heures sur 



Skype installée à mon balcon pendant les deux ans du confinement. 
C’était, d’ailleurs, les meilleures heures que je passais pendant 
cette dure période ! Le nombre de trucs atrocement gênants et drôles 
qu’on a pu se raconter ! Quand j’y repense…Nos histoires de mecs, nos 
secrets les plus intimes, les commérages et ragots sur nos voisins et 
connaissances… enfin bref les histoires de filles, « propres » aux 
filles !  

Le type commence à être de plus en plus excité. On dirait qu’il n’en 
revient pas de e parler, comme si j’étais une star. Sa star.  

- Tu sais Juliette, je te trouve absolument géniale ! tu m’as fait 
rire pendant ces deux années. Parfois je croyais que j’allais 
virer fou, mais finalement, tu me redonnais le sourire et 
l’espoir. Que de belles soirées j’ai passées grâce à toi ! 
Merci ! Mille Mercis !  

- Heu merci à toi… (mais qui c’est ce type merde ! de quoi il 
parle ! je peux pas avoir à ce point perdu la mémoire !! je 
commence sérieusement à flipper !). Écoutes heu... 

- Jean-Claude !! 
- Oui, alors écoutes Jean-Claude, je suis désolée de te demander 

ça alors qu’on discute depuis un moment, mais j’ai comme un 
blanc… je ne suis plus certaine de l’endroit exact où on s’est 
rencontré toi et moi la première fois (oui d’accord, je feinte 
j’avoue mais là j’ai pas le choix !) 

- Ah mais Juliette ! Voyons ! On ne s’est jamais rencontrés ! 
Enfin, moi je t’avais déjà vue, mais toi tu ne m’as jamais aperçu.  
Je suis ton voisin de balcon !  

Eh meeeeeeeerde……………………………. ! 

Juliette Treppo j.treppo@yahoo.fr 

 

  



A l’instant où j’étais apparu dans la salle , et alors que je 
m’approchais du buffet où trônaient de magnifiques toasts 
multicolores  , surimis rose , tapenade noire et verte , faux caviar 
vermillon , je vis ses yeux se poser sur moi ,et une grand sourire 
illuminer son visage d’ange . Je jetais un petit coup d’œil en 
arrière , tout en faisant un pas de côté pour laisser les regards se 
connecter et me sortir de leur champ . Mais les deux magnifiques 
yeux noirs   avaient suivi mon mouvement et étaient de nouveau 
plantés dans les miens :  

‘’ Robert , quel plaisir de te retrouver ici ; toujours aussi 
élégant ! Tu as l’air en pleine forme et , vois tu, tu n’as pas 
changé depuis dix ans qu’on ne s’est vus !’’ 

- Ah oui, moi aussi , je suis heureux de cette rencontre … , 
comment va ta vie ? Et que deviens tu ? Habites tu toujours à 
…. ?  

-  Effectivement , je suis toujours dans l’appartement que tu 
aimais tant ; ah , d’ailleurs , j’ai toujours une chemise à toi 
, la verte à carreaux , tu vois ? ..  

- Euh … , euh … ? mais …  ?  

- Ah oui, et également un album photos qui t’appartient. Celui de 
nos vacances à Ibiza, tu tenais beaucoup à le récupérer .  

-  Ah … , euh …  ?  

- Mais oui , même que tu m’adorais dans ce maillot bleu et saumon 
.. ! Tu te souviens de cette soirée déguisée ?  

- Euh … , hum … vraiment ?  

Alors , je sortis ma carte de visite et la lui tendis : ‘’ d’accord 
, alors , appelle moi , on se verra pour que je reprenne tout cela , 
dès que possible ! ‘’  

 

Elle pris le petit carré de carton glacé où était inscrit en lettre 
‘’ Arial Black ‘’ : 

 

Victor Delplat  

8 , rue de la gare  

54123 Nancy  

 

Roland  

  



Tu m’as dit d’y aller. Alors j’y suis allé. J’y suis. Je ne connais 
personne et personne ne me connait, je suis juste là planté à deux 
mètres du buffet. Appétissant le buffet. C’est l’avantage des 
grosses boites, quand ils font un buffet, c’est bon. Une dame un peu 
forte, la cinquantaine triomphante s’ouvre la route de la pointe de 
ses gros nichons. Elle me lance un coup d’œil. C’est toujours gênant 
ce genre de coup d’œil. Toujours. 

Elle se déroute, brise la droite qui la conduisait aux petits fours 
pour obliquer vers moi. Je l’ai déjà dit c’est toujours gênant ce 
genre de coup d’œil. 

Albert ? Oui, c’est ça Albert ! Albert Lecourbe !  L’inoubliable 
Albert Lecourbe ! 

Merde qu’est-ce qu’elle veut la grosse ? 

Comment tu vas mon Albert, qu’elle balance tout de go en me tapant 
fortement dans le dos. 

Bien, je dis que je vais bien, nom de Dieu, c’est qui ? 

Toujours avec Cécile, la belle blonde ? Elle éclate de rire, et 
rajoute l’œil lubrique, la belle fausse blonde ! Elle me fait un 
clin d’œil, je peux en témoigner, tu te souviens ? 

Ben non, je me souviens pas, mais c’est vrai que Cécile est une 
fausse blonde. 

Elle s’approche de moi, à quelques centimètres maintenant, elle se 
rapproche encore et me pose un baiser sur la bouche. Devant mon 
étonnement, elle pose sa main sur mon épaule, plisse les yeux, et la 
bouche en cœur me balance : Bon bel étalon fait son timide ? 

Elle m’embrasse maintenant à pleine bouche, avec la langue et tout… 

Je suis liquéfié… 

S’éloignant un peu, parlant maintenant à pleine voix, elle se met à 
déclamer aux convives surpris mes qualités uniques, me présentant 
comme le plus fabuleux amant qu’elle n’ait jamais connu. 

Là, les femmes par dizaines se rapprochent et applaudissent à tout 
rompre. 

Leurs mains avides me frôlent, me touchent… 

La suite dépasse l’entendement. 

JLuc 

 

  



A l’entrée, une flamme, une torche éclaire le portail. A côté, un 
gigantesque bouquet de fleurs, des orchidées, encore sous 
cellophane. A la mode japonaise - quand on inaugure un restaurant, 
les fleurs restent devant la façade au moins une semaine. 

Je pénètre le bâti, le couloir est long et sombre et s’ouvre sur un 
jardin intérieur. La musique et le parfum délicat d’orchidées 
flottent dans l’air. L’espace est bondé, femmes élégantes, minces, 
ces Asiatiques sveltes et souples, hommes en costume et cravate. 
Classique et distingué. Je repasse ma main sur ma robe, suis-je 
assez élégante pour la compagnie ? Peu importe, personne ne me 
remarque et je ne connais personne. Que suis-je venue faire ici ? 
Chercher du contenu pour ma prochaine chronique ? Je fraye mon 
chemin vers le buffet, prends un verre de vin mousseux, champagne, 
tandis que je sens quelqu’un m’effleurer l’épaule. 

Je me retourne, mon verre à la main. Bonsoir Lisa, me sourit un 
homme, un Européen aux traits méditerranéens. Il me salue en 
français mais avec un accent que j’ai du mal à identifier : italien, 
grec, espagnol ? Il s’incline. Je suis ravi de vous retrouver ici, 
dit-il, comment allez-vous depuis que nous avons traversé la Manche 
ensemble ? Vous vous souvenez, vous écriviez un article sur la 
cueillette des feuilles de vignes pour une revue botanique anglaise 
? Nous avons pris le ferry, vous avez été malade, très malade, je 
pense qu'on appelé ça le mal de mer. 

Il me saisit la main maintenant, l’autre main qui est libre, et 
s’approche encore plus. J’essaie de reculer, je ne peux pas, les 
foules pressent autour de nous, autour du buffet. Qui c’est ce type 
? Je ne l’ai jamais vu ! Pourtant, je suis bel et bien allée à 
Londres et mon article a été publié, mais c’était quand tout ça ? Il 
y a trois ans, trente ans ? Je le regarde, incrédule. 

Et il poursuit. Ensuite, à Londres, vous avez retrouvé votre 
famille, vous m’avez présenté, nous nous sommes promenés à Hyde 
Park, votre nièce est née. Nous sommes allés au cinéma et vous 
m’avez confié vos goûts pour les documentaires, les films longs qui 
racontent la vie, les coutumes d’autres pays, d’autres populations, 
et votre goût pour la littérature, contemporaine. Vous aimez peu les 
classiques, la littérature du XIXe siècle, ni les romantiques du 
XIXe. Mais vous adorez Marguerite Duras. et Yourcenar. Ces femmes de 
grand talent et portée internationale. 

Je l’écoute, je suis stupéfaite. D’où il sorte tout ça, le pire, 
c’est que tout est vrai. J’adore les écrits romanesques, 
imaginaires, où le réel s’envole, les rêves restent. 

Wendy 

 

  



Je me prépare pour aller à la soirée de vernissage de mon amie 
peintre PIM. 

Depuis que je suis séparée, sortir seule est une épreuve redoutable. 

Je suis prête, robe et talons (pas de talons hauts ce n'est pas mon 
style), teint soupoudré et yeux maquillés, de quoi reprendre 
confiance. 

Pourquoi faut-il que la beauté soit un laisser-passer ? 

Arrivée sur place, je ne connais personne, c'était prévisible alors 
je me rapproche du buffet pour demander un verre de vin, je n'aime 
toujours pas le champagne. 

La peinture de PIM est nostalgique et féérique, je me sens bien 
maintenant. 

"Bonjour Aglaé, toi ici ?" 

L'homme à coté de moi me sourit, la cinquantaine épanouie, un 
charmant inconnu ! 

Qui connaît ce surnom intime que seul mon mari utilisait ? 

Aglaé, vient de la mythologie grecque, c'est la plus jeune des 3 
grâces qui représente la beauté. Il y a une statue sur la place de 
la Comédie à Montpellier. 

A l'époque, nous étions jeunes et amoureux et j'aimais bien qu'il 
m'appelle ainsi. 

Alors c'est qui cet homme qui m'appelle Aglaé ?  

 

Marie-Christine  

mariechristine.perzo@gmail.com 

 

  



Une place de parking, juste devant l’entrée ; c’est de bon augure. 

Dring, l’hôtesse m’accueille d’un grand sourire : « Bonjour, entrez, 
faites comme chez vous » (certainement pas, si je suis ici c’est 
vraiment pour me changer les idées) 

Un tour d’horizon, bel appartement, grand salon, hauts plafonds 
moulurés, deux grands canapés où sont affalés de beaux hommes très 
élégants, l’air détaché qui discutent de politique…. Bof !!!!! 

Aucune tête connue ; ai-je bien fait d’accepter cette invitation? 
Cette soirée sent l’ennui à plein nez. 

Au fond de la pièce un buffet attire mon regard, des petits canapés 
salés, des tartelettes sucrées, des verrines et beaucoup de 
champagne, je me dirige donc devant cet étalage de bonnes choses 
rassurantes et m’apprête à siroter ma coupe de champagne, lorsqu’un 
bel athlète s’approche doucement et pose sa main sur mon bras. 

 Quelle surprise Claire, si je m’attendais à te revoir ici. 

Mon cerveau se met en mot recherche, mais qui peut-il bien être ? 
Non je ne le connais pas. 

Devant ma mine interrogative : 

 Excuse moi, j’ai toujours regretté de n’avoir pu te servir de 
cobaye durant ta formation de massage, mais tu sais avec mon 
job trouver du temps reste mission impossible. 

 Toujours dans ta maison ? 

De plus en plus énigmatique, mais ce n’est pas possible. 

Bientôt l’on va me surnommer « Aloïs », j’ai la mémoire qui flanche. 

Ni une, ni deux, il me prend dans ses bras et me chuchote à 
l’oreille : l’on se retrouve comme avant, le mardi soir, même lieu, 
même heure. 

Ne me laissant pas le temps de réagir, je reçois un petit baiser sur 
la joue et il disparaît. 

Ce n’est pas possible pour une fois qu’un mec me plait, mais comment 
vais-je le retrouver ?Je visualise d’un coup d’œil rapide mais 
fouillé l’assemblée, non mais il est vraiment parti. 

Toute entière dans mes pensées, je file à l’anglaise prenant mon sac 
et mon étole. 

Cette soirée qui ne s’annonçait pas terrible fut pire que je n’aurai 
pu l’imaginer et se termine dans une grande masturbation 
intellectuelle. 

Oh rage, oh désespoir….. 

Gaïa 

 

  



J’écoute cette personne me parler de moi ; je fouille ma mémoire 
pour retrouver les circonstances oubliées où j’aurais pu la 
rencontrer. Elle me parle de mes cousines, venues cette semaine à 
Lyon, qui au passage ne m’ont pas fait signe et cela m’étonne. Comme 
je semble dubitative face à l’éventualité que nous nous 
connaissions, elle en rajoute : parle de mes origines familiales, de 
nos rituels familiaux, cousinade annuelle, célébration du 15 août,  
de ma sœur aînée, de la date de son mariage avec mon beau-frère avec 
lieu et descendance qui s’en est suivie ; et elle égraine les mêmes 
détails pour l’ensemble de ma fratrie. Un sentiment de malaise 
insidieusement pointe son nez ; le flot de parole de mon 
interlocuteur m’empêche de réfléchir mais mon corps réagit, se 
décale. Je n’ai qu’une envie, m’éloigner de cette intrusion verbale. 
Et puis enfin, mon naturel un peu « frontale » reprend le dessus et 
je questionne brusquement : «jusqu’où on va comme ça ? » 

Je n’ai plus un humain en face de moi mais un poisson à face de lune 
qui bégaie « ben dis-donc » 

Profitant de mon avantage, je continue : « c’est insupportable ce 
déferlement d’informations sur ma vie ; donc soit vous me dites 
immédiatement à quoi vous jouer, soit je vous plante là. » et mon 
regard glisse vers le buffet, les coupes de champagne et les verres 
de vin. L’attendrais-je un jour ? Et puis là, une fulgurance : il y 
a quelques mois un membre de la tribu familiale a mis en ligne des 
extraits et un arbre généalogiques sans les protéger ; maladresse 
rattrapée au bout de quelques jours quand l’un de nous avait eu la 
surprise en tapant son nom de voir défiler notre histoire ; ce qui 
m’avait contrariée parce que  j’exerce quelques responsabilités 
politiques et qu’il n’est pas rare que par intérêt réel ou par 
désœuvrement quelques internautes surfent sur des pages où je 
figure.  

Ces deux pensées passent et les poils de ma nuque se dressent. 
Pourquoi, là maintenant, me les remémorer ? 

Mon orateur me sourit, il s’est repris, a retrouvé sa contenance : 
« tu ne me connais pas, je suis ton demi-frère, le fils caché de ton 
père. » 

« Ho putain, une coupe de champagne, vite ! » 

V.Richard Dantec 

 

  



Cloué chez lui à cause d'une sale grippe , un ami m'avait demandé 
d'aller à une soirée à sa place car il avait une invitation . 
J'avais accepté avec... quand même un peu d' hésitation . Je lui ai 
demandé s'il connaissait en particulier quelqu'un . 

" Oui , mais il ne te connait pas .Ce n' est pas grave , car je sais 
que tu aimes les soirées , surtout quand il y a des petits fours et 
du champagne " m' avais t'il répondu. 

C'est ainsi que je me suis trouvé un samedi soir du mois de Juin 
devant un appartement du 5e étage d'une résidence cossue du 8e 
Arrondissement parisien .  

La porte était bizarrement ouverte , je rentrais et après une petite 
hésitation je me frayais un passage entre tous les invités vers ce 
qui semblait être le buffet , la principale raison de ma présence 
dans ce lieu . 

J'allais me servir une coupe de champagne quant j'entends " Bonsoir 
, Jean " tout en sentant une main sur mon épaule droite . Je me 
retournais et vis un visage masculin qui m' était absolument inconnu 
."Pardon ? " lui répondis je . 

" Vous ne me reconnaissez pas ? " 

"Euh , non , ...attendez , ..non vraiment , j' ai beau essayé , mais 
je suis sûr de ne pas vous connaitre " 

Tout en approchant son visage près du mien , il me dit  d' un air 
menaçant : " Allez faites un effort , essayez de remonter le plus 
loin possible dans vos souvenirs ." 

" Ecoutez , lui rétorquais je , je vous dit que je vous connais pas 
". 

En ouvrant ses grands yeux menaçants , l' inconnu me montra une 
photo qui n'était pas de la première jeunesse où un jeune homme 
embrassait une jeune fille . 

Je me reconnu ainsi que la jeune fille ! ..C'était Isabelle, ma 
première conquête !...Oh mon Dieu , alors lui , cet inconnu devait 
être ...son fiancé de l' époque ..Oh , mon dieu je suis mal ..et je 
profitais d'une bousculade pour m' échapper de ce traquenard . 

Jean  

 

  



Un monde fou, bavard, excité, le verre offert à l'entrée de 
l'exposition a délié les langues et fait monter le ton. Pauvres 
tableaux accrochés au mur pour servir de prétexte à cette 
manifestation mondaine, personne ne vous regarde ! Sauf moi, car je 
ne connais personne ici, j'ai donc tout mon temps. Absorbée dans la 
contemplation d'une scène bien croquée, je ne l'ai pas entendu 
approcher et sa main posée sur mon épaule me fait sursauter.  

Oh excuse-moi, je ne voulais pas te faire peur! Comment vas-tu? Tu 
n'as pas changé, je t'ai reconnu tout de suite tu te souviens?  

Mon Dieu, de quoi devrais-je me souvenir? Je suis sensée la 
connaître, mais qui est-ce? Je réponds avec hésitation?  

Bonjour euh oui. ... non pas vraiment. ..  

- Mais si, tu sais, on était tout le temps ensemble cette année-là, 
en train de rigoler pour tout et n'importe quoi!  

- Rigoler avec cette fille tombée dans un pot de peinture et 
habillée très tendance ! et cette voix, cette voix aiguë qui perce 
les oreilles ... Ce n'est pas possible comment ai-je pu oublier une 
voix pareille? Excusez-moi mais je ne vois pas du tout. ..  

- Mais si, en fac tu portais des lunettes vertes et tu ne quittais 
jamais ton duffle-coat rouge. On te mettait en boite car on était 
persuadé que tu dormais avec!  

Quelle impression bizarre, toute une partie de ma vie oubliée, un 
grand trou dans ma mémoire. Mais je rêve, ce n'est pas possible. 
J'ai bien eu un manteau rouge mais beaucoup plus jeune. C'est une 
histoire de fou, un cauchemar. Elle m'étouffe sous une avalanche de 
détails sur elle, sur moi, rien, aucun déclic, de qui parle-t-elle?  

Je sens que je vais craquer. Je lui coupe la parole pour lui 
demander son nom et le mien par la même occasion! On ne sait jamais. 
Ouf! Il était temps, tout peut rentrer dans l'ordre. Nous ne nous 
connaissons pas du tout, elle m'a pris pour quelqu'un d'autre. 
J'aurais donc un sosie quelque part? vite, une coupe de champagne 
pour me réconforter !  

Olympe 

 

  



J’adore faire le marché à cette période de l’année, où le soleil est 
assez présent pour pouvoir boire mon café en terrasse et lire le 
journal… 

Le café est brûlant, ce qui m’oblige à lambiner un peu plus à la 
terrasse, où du reste je raffole de faire la commère ! 

Mon regard se porte à droite, à gauche, puis se fixe sur une dame 
âgée qui se faufile entre les étals du marché en tirant son caddy… 

L’âge faisant, la voilà qui passe devant quelques personnes qui 
étaient déjà là depuis quelques minutes pour faire la queue bien 
patiemment. 

Je ne la lâche pas du regard, la voilà donnant un grand coup de 
caddy dans le tibia d’une vieille bourgeoise qui fait un peu la 
grimace …un instant plus tard un bébé dans la poussette se met à 
hurler, elle venait de le pincer ! 

Je suis un peu abasourdie par cette scène, et la voilà maintenant,  
mettre tranquillement à plusieurs reprises quelques légumes par ci, 
quelques fruits par là,  directement dans son  fameux caddy, sans 
évidemment passer par la caisse. 

J’en ai même oublié de boire mon café (il est maintenant froid !),  

Voilà son tour de se faire servir…ni vu, ni connu, elle a eu et 
gagné ce qu’elle voulait… 

Je n’ai pas lu les nouvelles, j’ai bu mon café froid, mais je viens 
d’assister à un tournage de Tatie Danièle en direct ! 

Vivement le deuxième épisode, en espérant que la météo sera clémente 
samedi prochain…  

Elisabeth 

 

 

Si j’ai décidé d’y aller c’est moins pour lui faire plaisir que pour 
qu’on arrête de dire que je suis snob, hautaine, coupée du monde ou 
en dehors des réalités, parce que là j’aurais la réalité bien en 
face de moi, qui me postillonnera à la gueule à coup d’anecdotes mal 
racontées, d’odeurs de parfums bon marché et d’haleines chargées en 
« guacamole fait maison » (passé de mode depuis 2012). C’est parce 
qu’on a partagé le plateau cinq jours qu’elle se sent pousser des 
ailes la Marion, elle croit qu’on est amies. Bref… 

Pour me fondre plus facilement dans la masse j’ai choisi simple ; 
j’ai pris mon vieux Prada troué aux genoux, les bottines B. et le 
perfecto de Karl. Vite fait bien fait comme ça on n’en parle plus. 
Je me suis fait déposer en taxi parce qu’elle a eu l’idée saugrenue 
d’habiter dans le 20eme. Bref passons là-dessus aussi.  

Première déconvenue (ou pas) ; en arrivant j’apprends que 
finalement, elle n’est pas là. Apparemment sa mère n’allait pas 
bien, elle a dû partir la voir ou aller aux urgences, bref, je ne 
sais pas trop et puis de toute façon je m’en fous. J’hésite à 
repartir illico mais après avoir fait tout ça, je puise ce qu’il me 
reste de motivation pour affronter ce qui arrive : on vient de me 
demander d’enlever mes chaussures. Là par contre j’ai dit non 



c’était trop. Le B. c’est pour Balenciaga bande d’ignorants donc non 
je les laisse pas à l’entrée non ! Je finis par rejoindre le salon; 
petit, pas très décoré, et avec tout un tas de sombres inconnus (et 
oui parce que maintenant je ne connaissais vraiment plus personne. 
Merci maman de Marion, merci !). Pour me détendre je fais simple, je 
vais au « buffet » pour prendre un verre de « vin » lorsqu’un petit 
gars tout rabougri tend sa main vers moi en se présentant sous le 
nom de Jean-Louis ;  

« Oh Léa ! Vous ici ! Ahahah ! Bon alors finalement t’as décidé de 
reprendre ? » - il a dit ça en tendant son petit doigt boudiné vers 
mon verre.   

Comme je savais pas quoi dire, j’ai souri mais ça l’a relancé ;  

« En même temps je me souviens que tu l’avais dit ; ‘quand j’aurais 
complètement oublié c’connard je pourrais reprendre sans risque’. Ça 
veut dire que ça va mieux ! Enfin au moins côté cœur ! ». Il a dit 
ça en rigolant comme l’idiot qu’il était.  

Pourquoi il connaissait mon histoire avec Philippe ce crétin.   

« Vous vous souvenez vraiment pas de moi ? Jean-Louis, ingé son 
plateau sur le Assayas, celui que vous avez tourné y’a deux ans ! » 

Oh putain… je comprenais tout et tout d’un coup… Un-grand-malade !  

« Mais t’es un grand malade ! » que je lui dis en guise de réponse.  

J’ai vu sa tête se fermer comme une huître. Il y a eu un petit 
silence mais finalement il s’est pas démonté et comme un soldat, il 
est retourné au front ;  

« Eh oh je suis fautif de rien du tout moi, ça s’appelle les micros 
HF ! C’est pas faute de ne pas prévenir pourtant ! Parce que moi je 
le dis de faire attention et de les couper quand on tourne pas mais 
si vous voulez tous raconter votre vie entre chaque prise et ben 
tant pis pour vous parce que moi… » - j’avais peut-être pas coupé 
ces micros de merde à l’époque mais lui, je le coupai net en lui 
retournant une baffe retentissante ! Après ça je suis partie fissa 
sans la moindre hésitation, considérant l’événement comme la preuve 
irréfutable que je n’avais finalement rien à me reprocher.  

Ouais d'accord c'est vrai j’suis snob et j’vous emmerde.  

Léonie Saulmes – leonie.saulmes@gmail.com 

 

  



Comme tous les ans, je n’avais aucune envie de m’y rendre. Les fêtes 
d’anniversaire de mon n+1 direct étaient ce genre de soirée où la 
débauche d’argent n’a d’égal que le nombre d’invités. Vos chances d’y 
croiser une personne que vous connaissez étaient pratiquement nulles 
alors qu’il y en avait forcément des gens que vous connaissez, zonant 
comme vous au gré des différents points de ravitaillement.  

A l’inverse, mon pourcentage de chance de tomber sur un gros lourd 
était lui très élevé.  

« Salut Arnaud, comment ça va ? Ça fait une paye ! » 

Il connaît mon prénom. Je ne porte pas mon badge pourtant.  

« Salut ! » je réponds. 

Non je ne le connais définitivement pas. Lui par contre doit connaître 
ma position dans l’organigramme. Je vais l’appeler mentalement lèche 
cul n°5. 

« Comment va Sabrina ? » 

Alors là il m’en bouche un coin. Ça demande du boulot de bien lécher 
le cul aujourd’hui, ça demande d’enquêter, de connaître la femme du 
beau-frère de son n+14 qui a eu un cancer du sein. Je vais lui donner 
un peu d’espoir pour son très beau travail d’investigation. 

« Sabrina va bien mieux, merci de t’enquérir de sa santé » 

Voilà, un chaleureux merci et il devrait me lâcher la grappe. 

« Dommage que tu n’aies pas pu venir le week-end du 1er mai 2005… » 

Qu’est-ce qu’il raconte celui-là. 2005 c’était… Attends c’était le 
fameux week-end ? 

« …en même temps tu avais un bon alibi » 

Pourquoi il emploie le mot alibi. Non il emploie le mot alibi comme 
ça. C’est une expression, oui c’est sûr. 

« J’espère que tu t’es débarrassé du couteau. » 

Il me fixe. Qu’est-ce qu’il me veut. Comment il sait ça. Les flics ne 
savent pas. A moins que ce soit un flic. Non les flics ne savent pas.  

Tout ça pour un poste ? 

 

Antoine 

 

  



- Bonjour Yves 

Je me retourne soulagé à l’idée de trouver enfin un interlocuteur. 
Je commençais à trouver le temps long et désespérais de rencontrer 
un visage connu dans cette sauterie à laquelle Pierre m’avait 
invité. Pour tout dire s’il n’y avait pas eu un excellent buffet et 
si Pierre ne m’avait pas prévenu de son arrivée tardive je me serais 
carapaté en douce. 

- Bonjour 

mon sourire se fige peu à peu car je ne reconnais pas la femme qui 
me fait face. Où ai-je bien pu la rencontrer ? 

- Je suis contente de vous voir. Comment va ? 

Aie ! Qui c’est ? Eviter le tutoiement ou le vouvoiement. Dans la 
précipitation lancer un mauvais trait d’esprit. 

-Mieux qu’hier et moins bien que demain. 

- Et les enfants. On m’a dit qu’ils étaient en voyage. 

Ouf. Un répit. Je vais pouvoir parler à la troisième personne. 

- Ils vont bien. L’ainé est … 

Je raconte la vie de mes fils de long en large en faisant durer pour 
retrouver ma mémoire. Je fais défiler des images. Les amis, le 
boulot, le golf mais toujours pas d’idée. 

Pas très élégant de lui demander où nous nous sommes rencontrés. Que 
faire ? Continuer les platitudes et les lieux communs ? Pas facile 
d’autant plus que son attitude m’incite à continuer notre 
conversation. 

A bout de circonvolutions et de subterfuges, je craque : 

- La dernière fois qu’on s’est rencontré c’était où, déjà ? 

- Mais on ne s’est jamais vu. Je suis la nouvelle amie de Pierre et 
j’étais dans son bureau quand il vous appelé. Il avait mis le haut-
parleur ... 

Yves 

 

  



« Oh salut, c’est une éternité qu’on s’est pas vus ». 

Et avant l’éternité ? Là, je pédale dans la choucroute. C’est qui 
celle-là ? 

Au moins une demi-douzaine de noms me viennent spontanément à 
l’esprit. Sabine ? Non je crois qu’elle était brune. Bon chez les 
femmes ça ne veut rien dire. Brune, blonde, rousse. Un coup de 
teinture…  

Amandine? Impossible elle aurait grandi de trente centimètres entre-
temps. Bon si c’était au bac à sable?  

« Pourquoi t’as jamais donné signe de vie, tu as disparu d’une 
minute à l’autre. » 

J’avais certainement une bonne raison.  

Erika! Je la vois devant moi. Souple comme un roseau, yeux de lynx. 
Eureka. Le brouillard se lève. A moins que… nouveau banc de 
brouillard. A non, plutôt chêne avec des grosses lunettes. 

C’est comme le lendemain matin. T’avais bien bu, tu te réveilles 
mais t’arrives pas à localiser les coordonnées du lit ni à 
identifier son occupant. Chloé ? Zoé ? Eva ? Le prénom était court. 
Sûr. 

« Je te dis, t’as pas changé un brin. Vraiment » 

Ah bon ? Je suis quand même bien chauve maintenant et la taille de 
mon pantalon? Quarante-six au lieu de trente-huit. 

« Allez, on boit un coup, Bruno. Au bon vieux temps et à nos 
retrouvailles ! » 

« Bruno? Tu dois me confondre avec quelqu’un d’autre. Je suis 
PIERRE ». 

Dietmar  

 

  



 

 
Anne-Marie 

 
 
 
...Cocktail de début de saison , je suis nouvelle dans l’entreprise, 
je ne connais personne ….allons vers le buffet pour me donner une  

contenance … »je voudrais .. » 

- Ah Sophie, quelle surprise , tu prends une coupe de champagne avec 
moi ??  - 

"..je crois que vous faites erreur…" 

- Vous n’ëtes pas Sophie Davand ?? - 



«  Si  , mais je ne vous remets pas.." 

- Sophie, la grande amatrice de photos d'arbres  ! - 

«  Oui , mais je ne vous connais pas !" 

- Les randonnées Sophie , l’Ardèche , la tente qui prend feu..Cela 
n’est pas si vieux …- 

«  C’est vrai …. mais je ne me souviens pas de vous !" 

- Attends Sophie , la super soirée , la nuit au clair de lune...un 
grand brun barbu , frisé…ivre mort ...tu te souviens ??- 

« Oui bien sûr …. bien sûr....jean, mais comment pourrais je 
reconnaître ce gentleman au crâne rase qui m' offre du 

champagne…..!" 

Giroflée 

 

 

- Bonsoir Anya. 

Je me retourne un peu surprise, dévisage sans le vouloir cette 
immense figure qui doit faire deux têtes de plus que moi. Il fait 
sombre, de la fumée stagne dans la pièce et la voix ne me paraît pas 
familière. Autant dire que ça fait beaucoup d’incertitudes. 

-Bonsoir… Excusez-moi mais je ne crois vous connaître. 

- Tu es sûre Anya ? 

En plus il me tutoie, soit c’est une mauvaise blague d’un ami (si je 
peux appeler ces poches des amis), soit il est bourré comme le reste 
du troupeau et est en train de draguer la mauvaise personne. 

- Je suis pas d’humeur pour les devinettes et pas assez saoule 
pour que ça me fasse rire et entrer dans votre… ton jeu. On se 
connaît ? Je vois pas très bien dans l’obscurité alors pardonne 
moi pour l’interrogatoire. 

- Et pour ta mauvaise humeur c’est quoi l’excuse ? 
- Les gouts de chiottes du DJ en musique. 

La grande tige se mit à rire et acquiescer.  

- C’est vrai que ça fait un peu mal aux oreilles. 

Un long silence suivit pendant lequel j’essayais de meubler du mieux 
que je pouvais en me resservant pour la quatrième fois des carottes 
râpées. J’aime pas les carottes. La soirée s’annonçait vraiment 
bien. 

- Puisque je vois que tu comptes rester ici tu pourrais au moins 
me dire ton nom. 

- Mon nom n’est pas important. Seule ta mission doit être la 
priorité. 

- Tu me le joues à la James Bond là ? Si tu penses que tu vas 
m’attirer dans ton lit avec tes sentences mystérieuses tu te 
goures sur toute la ligne. J’aime pas James Bond et surtout pas 
le mystère. 



Il prit une part de carottes dans mon assiette et la mangea. Je 
restai coi et le fixai d’un air outré mais, et je venais juste de le 
remarquer, il ne m’avait jamais regardé dans les yeux. Il observait 
la pièce et les gens mais eux ne le remarquait pas. 

- Ton manque de mystère et tes mauvais goûts cinématographiques 
ne sont pas un problème. Ta droiture est ce que nous 
recherchons. Sois prudente et attends un signe de notre part. 

Non mais quel toupet ce mec, il me drague comme un zéro (et non un 
zéro zéro sept)  bouffe dans mon assiette et me traite de frigide. 

- Ecoute, dis-je en me retournant pour poser l’assiette et 
m’enfiler une asperge, je sais pas ce que tu veux mais va 
falloir partir parce que tu commences à me gonfler. 

Pas de réponse. Il était parti. Comme ça en 30 secondes. Je fais le 
tour de la pièce, me fait renverser de la bière sur les jambes. 

- Oups, exxxcusez moi j’ai pas v…  
- Ta gueule ! T’aurais pas vu un homme très grand ? 
- Hhmmmm heeuuu à part moi non. 

Son souffle avait suffi à m’alcooliser. Je fouille l’appartement 
mais ne retrouve personne. Je décide de partir, récupère mon 
manteau, enfin récupère…je me jette dans la montagne qui se trouve 
sur le lit et arrive à extirper ce que j’espère est le mien. Je 
trouve la sortie, descends les escaliers, prends mon paquet de 
clopes et… cette chaîne n’était pas là. Punaise je me suis gourée de 
veste. Je remonte trois marches et regarde le bijou. C’était la 
médaille de mon frère disparu il y a trois ans. 

Sarah/ sarahroudil@gmail.com  

 

 


