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« Putain ! Mais qu’est-ce que tu fais là ? » 

Juste le temps de se redresser dans son lit, de sentir ses yeux 
collés, elle lui a balancé une lettre dans la figure ; l’angle de la 
feuille lui pique le nez avant de retomber sur son torse. 

« Lis, mais lis donc ». 

Où a-t-il mis ses lunettes ? Elles devaient être sur la table de 
chevet.  

« Bon, fais pas chier, va au salon, je me lève. J’te rejoins. Fais-
nous un café en attendant comme ça tu seras utile à quelque chose.» 

Elle s’en va en râlant : « magne-toi, j’ai pas que ça à faire ».  

Ouf, il extirpe ses jambes de la couette chaude, vacille légèrement 
en se redressant, ébouriffe ses cheveux, se gratte les fesses ; en 
pétant copieusement, il se dirige dans la salle de bains, attrape sa 
robe de chambre et distingue sur le coin du lavabo ses foutues 
lunettes. 

Il va pouvoir la lire cette lettre posée par terre au pied de son 
lit. Il se baisse,  s’en saisit, il va la lire ; et puis merde,  
non ! Cette fois, elle ne lui fera pas faire ce qu’il ne veut pas. 
« Et qu’est-ce qu’il veut d’ailleurs ? Hein qu’est-ce-qu’il veut ? 
« Un café, putain un café, mon café du matin, mon sacro-saint 
café ». Ça sent d’ailleurs, il est fait. Y’a plus qu’à…  

Les tasses attendent sur la table,  remplies ; il esquisse un geste 
vers l’une d’elle pour s’en saisir c’est alors qu’une mégottine se 
plante dans le gras de sa main, entre le pouce et l’index. La 
douleur lui pince le cœur. Incrédule, il lève les yeux ;  dans son 
autre main, elle tient sa cigarette, sa saloperie de cigarette. 
Salope !  

« Mais qu’est ce qui t’arrive ? T’es dingue ou quoi ? J’te reconnais 
plus. T’es devenue enragée. » 

V.Dantec-Richard 

 

 

Je cligne des yeux pour faire la Correction focale, le visage reste 
là à me dévisager, sourire aux lèvres ses yeux fixes, menaçants et 
doux à la fois. Ma tête est lourde le sommeil me tient encore par le 
bout de mon oreiller. Je fais une tentative pour me tourner essayer 
d'échapper à ce regard glaçant et trouver de l'aide en mon mari qui 
doit être à côté de moi... Mais le souvenir me reviens que ce 
mercredi il est parti tôt pour un déplacement à Paris. Il ne rentre 
que le soir. Prise de panique, je ferme les yeux et fais mine de 
dormir. Je sens le souffle chaud de celui qui m'observe attentif aux 
moindres de mes gestes. Je réfléchis dans la tourmente. Comment me 
sortir de là ? J'ose alors défier celui qui est entré malignement 
sans bruit dans ma chambre. J'ouvre les yeux et entends enfin sa 
voix de coupable : 

"Maman, j'ai faim!!" 

Stéphanie 
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Après une journée de merde, conclusion d' une semaine de merde, j' 
ai fini par m' endormir, assommé par les litres de mauvais rouge que 
j' ai engloutis toute la soirée. Je ne suis même plus en état de 
faire des cauchemars, j' ai dépassé ce seuil où l' inconscient 
fonctionne encore, c' est dire..... 

La sonnerie stridente du réveil me tire de l' état commateux dans 
lequel je me suis réfugié. A chaque fois que je l' entends, je me 
dis que je devrais la remplacer par la musique du radio - réveil et 
puis j' oublie....J' oublie comme j' oublie toutes les bonnes 
résolutions que je devrais prendre. 

Une ombre se penche au dessus de moi. Dans mon état, est ce 
possible? 

La forme se précise, le visage apparaît,  peu avenant......Pas 
avenant du tout.....L' éclat de son couteau.... 

" Qu' est ce que tu fous là ? " 

 

L' inconnu se recule. Il ne s' attendait pas à recevoir en plein 
visage mon haleine fétide, chargée comme une mule vietnamienne. Il 
hésite.  

" Qu' est ce que tu fous là ? " 

Je répète cette phrase car je suis incapable d' en prononcer une 
autre. 

J' allume la lampe. 

Le désordre qui apparaît dans la chambre éclate en pleine lumière. 
Il y en a partout, des fringues dégueulasses, des bouteilles 
vides..... 

Le type m' observe lentement, comme étourdi par la misère de la 
chambre, du lit crasseux, et par la mienne de Misère, avec un grand 
" M " ! 

Il s' en va sans dire un mot. 

C' est bien la première fois que ma déchéance me sauve ! 

Philippe bled.philippe@gmail.com 
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J’ouvre un œil, puis l’autre et enfin le troisième… Non je déconne ! 
Restons simple, je me réveille. Et sans réveil… Enfin… Je crois ! 
Pas mal comme exploit… Enfin… Je crois. Un putain de mal de tête, 
genre lendemain de bringue. Ce qui n’est pas franchement un hasard, 
c’est bien un lendemain de bringue. 

Houla ! C’est qui ce mec que me regarde ! Nom de Dieu ! Quelle 
trogne ! J’en ai déjà vu avec des sales gueules, mais là ! Et 
pourquoi qu’il me prend par le revers de mon pyjama ? Enfin mon 
pyjama, ma chemise… Visiblement je me suis couché tout habillé. 

Et ce mal de tête…  

Vla t’y pas qu’il me secoue ! Il semble avoir une main et un bras si 
forts qu’il pourrait me soulever jusqu’au plafond sans effort. 

Agacé, je finis par lui lancer « lâche moi tête de con ! » Je me 
rends compte illico que je n’ai pas choisi la bonne stratégie quand 
de son autre main géante il me file une baffe à me pulvériser la 
joue. 

C’est vrai, quoi, faut être une tête de con pour martyriser un mec 
qu’a pas encore digéré ses vodkas orange de la veille. 

« T’es qui, toi ? », que je dis. 

Rebaffe ! 

Je m’apprête à reposer la question quand je devine dans son œil 
cruel l’intention qu’il a de m’apporter la même réponse. 

Je tente une autre approche… « On s’connait ? » 

Je vous dis pas la suite…. Vous avez compris. 

Et comme ça de baffe en baffe, le soleil se lève pour une belle 
journée vraiment agréable avec des allures de printemps en cet hiver 
finissant.  

Un signe ne trompe pas, j’entends le pépiement de milliers 
d’oiseaux. 

Au loin les cloches sonnent dans cette paisible campagne. 

Je suis bien, je crois que je vais me rendormir. 

JLuc jla.lyon@free.fr 
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Chaque soir, je m'assure bien que le réveil est bien "fonctionnel". 

C'était le week end, pas de réveil tôt de prevu; Mon mari a emmené 
les enfants à la montagne. Seule chez moi, je suis mon rythme, cela 
fait du bien! 

Vendredi soir, je rentre me coucher après une soirée très agréable 
avec mes copines. Le réveil sonne, je me réveille et je me dis qu'il 
faut se lever et se préparer à la routine des matins avant d'aller à 
l'école. Mais je me rends compte que ce n'était pas la musique de 
mon reveil. La chambre était encore sombre. Soudain je vois un homme 
bizarre au-dessus de moi. Je sursaute et TRILAT, je reste bouche 
bée. 

Je viens de me réveiller, c'était un cauchemar! 

Diane 

 

 

Aucune réaction de la part de mon corps? Étrange.... Je m'aurais 
imaginée bien plus trouillarde? Ou alors mes neurones seraient-ils 
encore engourdis par le sommeil? Le manque de café produit souvent 
les effets les plus inattendus sur ma personne mais là, quand même! 
Pas un cillement, pas un miaulement? C'est bien simple, si je 
n'étais en train d'avoir cette conversation avec moi même, je me 
penserais morte. Bon, retentons le coup... Non, apparemment rien à 
faire, pas moyen de faire sortir un seul son de ma gorge ni de 
bouger d'un iota. C'est ennuyeux tout de même, je suis dans une bien 
fâcheuse position ! Corps, réagis, je te l'ordonne. Corps? Corps? 
Ouhouhou??? Plus de quarante années que je te chouchoute, que je 
t'entretiens, que je te nourris plutôt pas mal (oui bon, il y a eu 
parfois quelques écarts mais vraiment pas de quoi se rebeller là, 
aujourd'hui, alors que j'ai sacrément besoin de toi), que je te 
façonne... Je t'ai permis de nager dans les eaux turquoises des 
Caraïbes, je t'ai fait goûter à la chaleur d'un rayon de soleil 
d'une belle journée de fin d'été, je t'ai évité les régimes à tout 
prix et les jeûnes à la mode. Pour être remerciée de cette façon! 
Mais....Mais... L'horrible personnage à l'haleine douteuse penché 
sur moi depuis 10 minutes semble totalement décontenancé par mon 
manque de réaction... Serait-ce une technique ultra sophistiquée de 
mise en déroute de l'adversaire? Mais corps, mais tu m'épates! Cela 
semble fonctionner, l'odieux personnage bat en retraite, peut être 
me croit-il décédée ! Corps, mais bravo! Je l'ai toujours su, au 
fond, que je pouvais compter sur toi. Bon aller, allons nous 
planquer dans la buanderie, toi et moi, pour appeler la police avant 
que le frère Dalton ne rapplique. Corps, merci, je t'adore.  

Maud | maudphilippebert@gmail.com 
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La douce mélodie du réveil coupe sèchement mon agréable rêve. Déjà 
extraite de ce monde magique que je ne me rappel déjà plus des 
détails. Seul mon corps garde la mémoire inconsciente de cette 
expérience. Le temps qui court. 

 

Mes paupières s'écartent lentement, effrayées d’avance par la 
lumière qui va s'y engouffrer. J'aperçois une allure roque au-dessus 
de moi. Une espèce de bad boy avec la barbe rêche, le corps poilu et 
le sourire mesquin. Il me rappel mon père dans les photos des années 
50. 

 

Il m'a fallu un peu de temps avant de me rendre compte de la bêtise 
sociale d'hier. Des flashs sensuels me reviennent à l'esprit. Le 
bord de la table en bois au bar, une odeur de sangria dans l'air, 
cette chaire de poule qu'on a après la première gorgée d'alcool, sa 
voie qui perce le brouhaha du bar et des tentatives innocente pour 
me faire rire. Je suis contente que mon amie m'a montré Tinder. 

 

Les émotions ne se sont pas gênées pour me submerger non plus. Une 
envie de ressentir le toucher de quelqu'un, ça fait si longtemps que 
je n'ai pas été vue comme une femme. La sensation d'etre prise, 
d'être voulue, désirée, de servir à quelque chose. Le temps qui 
fane. 

 

Petit à petit, la beauté et le calme laissent leurs places à la 
honte. Les rides lissées par les lumières tamisées réapparaissent au 
grand jour. Ce court moment volé à la société me permettra de tenir 
peut-être jusqu'au bout. Pardonne-moi mon amour, tu es mort il y a 
si longtemps déjà. Mon corps me lâche petit à petit. 

 

Je me dirige rapidement vers les toilettes en espérant qu'il ne se 
retournera pas pour me regarder de derrière. J'ai toujours été 
inquiète de mes rondeurs mais ces dernières ont disparu pour laisser 
place a des rides et des plis. Je ferme la porte a clé pour retirer 
les fabergastes que j'ai mis en place. C'est des petites pièces 
métalliques placées en sous cutanée pour étirer la peau. Une sorte 
de tour de magie que je me fais pour déguiser cette fin de parcours 
sans gout. J'arrive mon amour. Avec mes défauts et mes péchés, 
j'arrive. 

Docabar 

 

 

 

 

 



Page 6 sur 18 
 

 

Pourquoi ? Mais pourquoi ai-je fait ça ? Qu’est-ce qui m’a pris ? 
Jamais, au grand jamais, je n’aurais, dû! Qui pourrait penser que 
quelqu’un comme moi, qu’un homme comme moi, commette un acte 
pareil ? J’ai honte, j’ai honte ! Ah ! Si je pouvais revenir en 
arrière ! Maintenant, j’ai l’impression que tout le monde me regarde 
de travers. On me juge, on parle derrière mon dos. Je rase les murs, 
mais on me suit. Il y a toujours quelqu’un derrière moi, et quand je 
rentre dans ma chambre, c’est pire encore ; je veux redescendre dans 
la rue pour vérifier que tous me regardent comme avant ; c’est 
affreux ; on va parler de moi dans les journaux ; on me pourchasse. 
Jour et nuit. J’ai perdu l’appétit. Je n’en dors plus. Que cela 
cesse ! Je vais aller dire la vérité ! Me livrer, me délivrer de 
cette obsession profonde qui m’empêche d’être… Dormir ! Dormir ! Et 
me réveiller renouvelé, en forme, comme avant ! Mais non, quand le 
réveil sonne une mine patibulaire est au-dessus de moi et me 
regarde. 

Jean-Pierre 

 

Dreling ... Dreling ... Dreling ... 
Je me réveille ... J'ouvre les yeux et , devant moi : Waouh ... 
Patmouille un abominable Dahu ... que je venais de quitter de 
l'autre côté  "Des Rêves ou des Cauchemars". 
Je referme les yeux et j'y retourne : Patmouille est là avec sa 
forme indescriptible et sa mine patibulaire. 
Ni une , ni deux , faut y aller ! Je ne peux pas rester ainsi entre 
deux eaux , entre deux mondes : je m'agite, je me débats, je donne 
des coups de pieds , de poings , je mords , je griffe ... 
Et, là , exténuée , en nage , je me réveille enfin " Pour de Vrai 
"... ! 
Tout ceci n'était qu'un horrible cauchemar ! 

Marie-Claude 

 

Six heures ! Le réveil sonne ! Je l'arrête et j'ouvre un premier 
oeuil ..celui de gauche généralement ...et le deuxième ...Il fait 
très sombre dans la chambre mais pas assez pour pouvoir être surpris 
par ... mon Dieu ...un visage que je reconnais mais qui normalement 
ne devait pas être au dessus du mien ! Pourquoi tu reviens ? Tu ne 
peux pas me laisser tranquille ! Je sais , j' ai failli , mais ce n' 
est pas une raison pour venir me hanter !  

Je sais , je n' aurai pas du te laisser tomber il y a vingt ans . 
Mais tu comprends , c' était plus fort que moi , j'attendais de toi 
un peu de reconnaissance .Tu a toujours été le premier , tu as 
toujours mieux appris que moi ,la réussite était toujours au rendez-
vous ...alors que pour moi ...la médiocrité et les soucis continuels 
étaient mes seuls compagnons.. 

Alors quand j' ai su que tu avais besoin de moi ...je sentais que ma 
revanche arrivait enfin !!.... 

Jean 
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J’ouvre les yeux et les referme aussitôt. Simulée une rechute 
d’endormissement, juste vital. 

Mais pourquoi n’est-il pas parti cet oiseau ? je leur avais bien 
signifié que ce serait juste une partie, une manne, une manche, une 
jouxte mais qu’une fois tous à poils, nous devrions impérativement 
arrêter et qu’ils seraient tenus de s’en retourner sans faire de 
bruit. 

La culpabilité débute : je n’ai certainement pas été assez ferme, 
c’est vrai que Franck est joli garçon, bel homme dont le charme n’a 
rien à envier à la beauté, sourire enjoué, allure athlétique, regard 
azur troublant qui déshabille en une seconde… 

L’auto-accusation s’ancre : les verres, que nous n’avons 
collectivement plus comptés à la fin de la soirée, lui donne 
probablement cette mine patibulaire au commencement de la journée; 
je dois également être terrifiante. Cependant, que fait-il au chevet 
de mon lit à me regarder avec  ces yeux de merlan frit ? Mémoire, 
mémoire, j’en appelle à ta clémence, aide-moi en ce réveil de 
déshérence. 

Restons fermes sur nos positions, conserver la posture : simulation 
d’endormissement. Aurais-je failli aux règles ? Aurais-je commis ce 
que nous appelons communément une erreur de jeunesse ? 49 ans 
bientôt, bévue de jouvencelle, je crains de ne pas arriver à me 
convaincre… et ma conscience me torturera sans relâche. Je dois 
penser aux miens et à Marc qui me témoigne une affection certaine et 
la vie est douce à ses côtés. 

Allez Hélène, soit forte ! ouvre les yeux, affronte-le… 

Un bâillement timide, je m’étire doucement et ouvre les yeux, mine 
patibulaire m’accueille avec un sourire généreux, il semble heureux. 
Le vide persiste en mon sein... 

Nos regards se croisent, aucun de nous n’émet un son. Il me sourit. 
Gênée, j’oscille entre un sentiment d’inconfort, de nausée et de 
culpabilité sans en interpréter clairement les fondements. 

Sourire généreux débute suavement, enfin telle est mon 
interprétation, une phrase pour m’indiquer qu’il était sur le 
départ, déjà en retard pour sa prise de poste, mais qu’auparavant, 
il avait préparé à mon attention un petit déjeuner énergisant. Très 
inquiet pour mon état de santé après l’excès d’alcool consommé 
pendant la nuit et mon dépit d’avoir misé et perdu ma voiture au 
poker, il a été mandaté par les autres joueurs pour me veiller au 
cas où une défaillance de mon système immunitaire, bien entraîné au 
demeurant, aurait été avéré.  

La syncope me guette, tout s’éclaircit… Pas de débuts prometteurs 
pour la journée damnable qui se profile… 

Lisa 
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J’ai mal ! le plus faible mouvement, la moindre inspiration 
transforme mon corps en caisse de résonnance de douleur, à laquelle 
rien n’échappe. Que m’arrive-t-il ? 

Un bruit persistant et désagréable m’a tirée du sommeil, dans lequel 
je voudrais à nouveau me réfugier. Je crispe mes paupières pour 
échapper au bruit, mais elles me laissent imaginer que des rayons de 
lumière, commencent à envahir l’endroit dans lequel je me trouve. 

Je me concentre pour essayer de retrouver mes souvenirs, des bribes 
de souvenirs. Où suis-je ? Pourquoi ce sentiment d’étrangeté ? je 
garde les yeux fermés, mais j’essaie de centrer mon attention sur 
mes autres sens…hormis ce bruit désagréable et lui aussi inhabituel, 
qui envahissant mon cerveau m’empêche de réfléchir posément. 

Couchée sur une surface dure (moins moelleuse qu’un lit, en tout 
cas), enroulée dans des couvertures douillettes et chaudes, dont 
l’odeur me rappellent vaguement quelque chose…un peu de lavande ? du 
savon ? du camphre, de l’alcool médical…. 

Encore ce bruit énervant et continu, une espèce de métronome 
métallique très régulier, presque le rythme de mes battements 
cardiaques, j’essaie de respirer profondément en recherche de 
cohérence cardiaque.  

Un étau vient m’enserrer le bras, je ne veux pas que… , je veux 
m’enfuir, je me débats…et si j’ouvrais les yeux, serais-je sauver ? 
Puis-je échapper à ce cauchemar si réel ! le bruit rythmé se 
transforme en sonnerie stridente.  

J’ouvre les yeux, pousse un cri d’effroi :  

Un inconnu penché au-dessus de moi me regarde avec étonnement et 
stupéfaction : dans son visage ingrat et patibulaire, ses yeux 
écarquillés ne m’apportent aucun réconfort… sa blouse blanche peut-
être, son stéthoscope… 

«  Et bien chère madame, vous reprenez connaissance avec vigueur ! 
Vous vous êtes fait des frayeurs, semble-t-il. Après votre perte de 
connaissance   et votre chute dans les escaliers, vous vous en 
sortez plutôt bien : beaucoup d’hématomes mais pas de fractures. 
Vous serez chez vous bientôt ! » 

J’ai trop regardé Urgences : tous les médecins ne s’appellent pas 
Georges. What else ? 

Silvana 
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Oh qu’il faisait chaud dans mon duvet, ce sac de couchage en plumes 
d’oie que je trimballe avec moi depuis des lustres, depuis mon 
adolescence et des voyages à travers les pays, les continents. Il 
est troué, recousu, il transpire encore les odeurs des nuits 
chaudes, torrides, je le hume, ça me berce, il m’accompagne. J’étais 
encore dans mes rêves, dans les bras d’un fantôme, un ancien amant, 
encore une rencontre de fortune. C’était il y a si longtemps. 
Etrange comment parfois nos rêves sont plus réels que nos jours ; 
l’actualité aujourd’hui me fait plonger dans les cauchemars, je 
préfère la caresse limpide des songes. Mon réveil sonne, me faut 
sauter, m’arrache de mon sommeil. Un autre jour commence, il va 
falloir me lever. Je me tire, je suis grande, mes limbes sont bien 
enfoncées dans les épaisseurs mélangées de mon drap en soie et du 
sac de couchage. Je commence à m’extirper quand je m’aperçois que je 
ne suis pas seule : un inconnu à la mine patibulaire est penché au-
dessus de moi ! Quel hasard, a été ma première réaction. J'avais 
aperçu ce monsieur hier dans la forêt, ces haillons sales et 
recouverts de boue, de graisse, de feuilles, lorsque je préparais 
mon nid pour la nuit. Il s’affairait avec ses affaires, ses outils, 
une trappe pour les animaux je me suis demandée sans prêter plus 
d'attention. Il doit avoir faim, peut-être il cherche de la 
compagnie, peut-être il m’a apporté des oeufs, nous pourrions faire 
une omelette. Je me tire encore une fois, autant être bien réveillée 
pour affronter une mine pareille, et je m’arme de ma voix la plus 
douce, la plus veloutée : ce sera deux sucres pour moi, je lui dis.  

Wendy 

 

 

7 heures dring…… dring ….. embuée dans mon sommeil, j’ouvre un œil 
puis l’autre, quelle étrange sensation, je vois ou crois voir penché 
au-dessus de mon visage  un bellâtre de la famille de « Pat et 
Bulaire » ; encore un de ces rêves abracabrantesques qui envahissent 
nuit après nuit mon espace nocturne. 

2ème essai, un œil puis l’autre, mais non il est bien devant moi en 
tenue de lutteur d’un autre temps. Une irrésistible envie de rire 
monte en moi, je sens cette boule se former au creux de mon ventre, 
remonter jusqu’à ma gorge et sortir bien malgré moi dans un éclat 
sonore. 

Il faut dire que la situation est cocasse, un grand galet, tout 
blanc d’à peine 50 kg tout mouillé, un lutteur de pacotille me fixe 
l’air malveillant mais un peu niais. 

Ni une, ni deux, je prends mon courage à deux mains, mais surtout 
son visage, lui colle un béco bien sonore, me lève telle une reine 
drapée dans son impudeur, ouvre la fenêtre et souffle sur ce songe 
éveillé. 

Une belle journée peut commencer.  

Gaïa 
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Ma mère a raconté cette histoire bien longtemps après afin que nous 
n'ayons pas peur enfants. 

Une nuit d'été, comme elle aimait le faire, elle laisse grand ouvert 
les fenêtres de sa chambre, prend son livre et s'endort tardivement. 

Il faut dire que le lieu est inhabituel, un château sur l'eau, une 
presqu'île entourée de murs en plusieurs terrasses, un lieu 
mystérieux qui attire les poètes, les peintres mais aussi les 
curieux et les voleurs. 

Elle dort mais son sommeil est léger, souvent elle se lève pour 
boire un café pour retrouver enfin le repos : il faut dire que 
depuis le décès de sa fille et de son gendre dans un accident de 
voiture, ses nuits sont rarement calmes. 

Alors ce soir là, avant même que le réveil ne sonne, elle voit une 
ombre au dessus d'elle, un corps en mouvement, masqué.  

Quel est son visage ? est-il vieux ou jeune, de quelle origine ?  

Elle n'a pas le temps d'avoir peur, elle se dresse d'un bon et 
pousse un hurlement : l'homme ne dit mot, s'arrête net et se 
précipite pour sortir, l'échelle est adossée contre la fenêtre. 

Il n'était pas armé mais il aurait pu l'être. 

Une plainte a été déposée à la gendarmerie du village mais nul n'a 
jamais su qui c'était. 

Ma mère continue à dormir les fenêtres ouvertes les nuits d'été.  

Marie-Christine  

 

Je n’avais pas bien dormi cette nuit là .Confinement ? Vin blanc ? 
La sonnerie du téléphone qui me sert de réveil m’agressa quelque peu 
et j’ouvris les yeux à contrecoeur. 

IL était là . 

Cet homme mal rasé à la bouche édentée dont j’avais cauchemardé 
toute la nuit était penché au dessus du lit .Son sourire sardonique 
me donna des frissons, je voulus hurler mais aucun son ne sortait de 
ma bouche.J’essayai de réfréner ma respiration saccadée mais 
l’angoisse reprenait le dessus .L’homme n’esquissait toujours pas le 
moindre mouvement semblant savourer sa puissance. Cela me parut 
durer une éternité .Je fermais puis rouvrais les yeux pour chasser 
cette abominable vision .Vainement .Pourtant avec les premières 
lueurs de l’aube qui perçaient dans l’entrebaillement des volets je 
repris un peu de sérénité et de courage .Je commençai à lui parler, 
il restait complètement muet et immobile. 

La clarté se fit plus forte et éclaira la chambre .L’homme de la 
reproduction d’un tableau de Munch me regardait en se foutant de 
moi. 

Yves 
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Une douce sensation de chaleur monte de ma main gauche, de 
l’humidité aussi. J’essaye de bouger mais je ne ressens aucun de mes 
membres. Juste ma tête qui me cogne, j’arrive à la soulever ce qui 
me permet de voir que l’homme fouille les meubles. Je trouve qu’il a 
l’air énervé, pourquoi ? Est-ce-que je le connais ? Il revient, me 
frappe le visage. « Elle est où ?! » Je le fixe d’un air surpris. 
J’arrive pas à parler, j’ai beau essayer d’articuler des sons rien 
ne sort, rien ne remonte excepté la peur. Une autre gifle pour la 
forme. Il retourne l’armoire, il y trouve plein de choses sauf ce 
qu’il cherche. Il revient vers moi et bute sur quelque chose, une 
forme noire par terre. Il râle et la frappe. Mes doigts de pieds se 
remuent enfin ainsi que mes mains. Qu’est-ce que j’ai fait pour me 
retrouver dans une situation pareille, je ne suis qu’un honnête 
banquier qui ne demande rien à personne. Il a sûrement dû se tromper 
de maison. De nom de famille. Ça arrive si souvent avec ce satané 
nom. De nouveau cette tête au-dessus de mon visage et ces mots brefs 
« A bientôt ». Surtout ne te sens pas obligé. Cette sensation de 
chaud qui revient, c’est agréable. Je regarde du côté gauche, ma 
femme non plus ne bouge plus. Enfin une nuit tranquille. 

Sarah 

 

Silence! On tourne... C’est déjà la cinquième prise de la scène et 
chaque fois il y a un problème: d’abord le réveil n'a pas sonné, le 
minuteur avait été mal mis, une autre fois, Jean a renversé le verre 
d’eau sur ma table de nuit quand il s’est approché de moi et ils ont 
dû changer mon oreiller. Puis c’est l’éclairage qui  était bien trop 
fort. Apparemment trop lumineux pour une scène au lever du soleil. 
Après j’ai piqué une crise de fou rire parce qu'une mouche avait  
juste atterri sur le nez de Jean à la mine patibulaire . Cette fois 
je vais vraiment faire un effort pour avoir l’air effrayé  d'abord 
et de montrer un large sourire tout de suite après. Action! On 
tourne! 

OK. Ça y est. C’est dans la boîte.  On ajoutera le slogan avec la 
voix off au studio: 

Envers et contre tout, le matin t‘as la pêche.                                                                                      
Haleine parfaite avec Bouchefraîche* 

*Marque enregistréé. Déconseillé aux enfants de moins de 6 ans. 

Dietmar  
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Quel est ce bruit qui m'agresse? Il vrille dans mes oreilles, 
m'inquiète, me panique mais, où suis-je? Que se passe -t-il? 
J'étouffe, je cherche mon souffle, je sens la présence de quelqu'un 
proche de moi, j'ai peur. 

Je n'ose pas ouvrir les yeux, j'attends un peu, je sens le souffle 
d'une présence. J'essaye juste d’entrouvrir un œil, mais je ne vois 
rien: tout est sombre ... c'est la panique! J'essaye discrètement 
d'ouvrir l'autre avec quelque difficulté mais je constate que je 
maîtrise mal mon mouvement, j'ai de plus en plus peur. Je voudrais 
dire quelque chose mais je n'y arrive pas, pas un cri, rien ne sort.  

Je sens que la présence se rapproche, me prend la main avec douceur 
mais cela ne me rassure pas vraiment: est-ce un piège? 

Courageusement, j'essaye d'ouvrir les deux yeux pour voir le danger 
en face, je distingue un visage tout flou, caché par des grandes 
lianes pendant au dessus de ma tête, le trou de la bouche me semble 
immense comme celle d'un ogre qui voudrait me dévorer; j'essaye de 
me débattre mais la main se fait plus ferme sur mon bras, je 
panique; que faire? 

Je reconnais la voix de ma femme qui se veut rassurante: c'est moi, 
ne t'agite pas. Reste tranquille, tu sais que tu dois faire 
attention à ne pas enlever la protection mise devant ton œil, ton 
opération ne date que d’hier.  

Petit à petit je me souviens que je viens de me faire opérer de la 
cataracte et je réalise que sans lunette et le bon œil confiné, ma 
vue est très limitée, les contours sont déformés, et le visage de ma 
femme ressemble à un Picasso de sa deuxième époque! 

Épuisé par cette aventure, je reprends mon souffle et décide de me 
rendormir. 

Olympe 

 

 

Le réveil sonne (marche turque) … mince !  déjà le matin….  

J’étais en plein rêve (ou plutôt en plein cauchemar) : 

 j’avais réussi à échapper au fou sanguinaire qui venait 
d’exterminer toute une famille dans leur maison, en bordure du parc, 
je passais devant, j’avais entendu un vacarme épouvantable, des 
hurlements et courageusement j’avais tenté de prendre une photo…sans 
insister après le bref aperçu de cette vision d’horreur : des verres 
brisés, des vêtements, des lunettes  jonchaient le sol, un pied 
déchaussé dépassait de sous un rideau … 

J’ouvre péniblement un œil collé encore par le collyre instillé hier 
soir et je vois, à 1 m du lit environ, un visage patibulaire qui 
semble guetter mon réveil… Qu’est-ce qui se passe ? Quentin est 
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parti passer la semaine à Paris pour son boulot…Je suis seule dans 
la maison, j’ai mis l’alarme avant de me coucher… mais l’ai-je 
vraiment mise cette pputain d’alarme ????  

Ma gorge se serre, je revois défiler à toute vitesse les meilleurs 
moments de ma vie, les bons réflexes que je pourrais adopter, j’ai 
envie de hurler mais je n’y arrive pas, que faut-il faire ? va t-il 
me voler ? me blesser ? me violer ? me tuer ? arme blanche ? fusil ? 
kalach ? …. 

« Madame… calmez-vous…vous avez dû activer la touche « urgence » sur 
votre alarme, votre voisin nous a permis d’entrer, il avait la clé 
et nous a dit que votre mari était absent… je venais voir si tout 
allait bien… » 

Il faut que j’arrête les séries quand je suis toute seule… 

Grives 

 

C'est l'odeur qui m'a agrippée en premier. 

Un truc style désinfectant. Puis les bruits, des mots chuchotés, des 
pas feutrés. 

J'était allongée sur un lit, dans des draps légers en coton, j'ai un 
peu froid aux pieds, comme d'habitude. 

Mais là, je le sens, je ne suis pas chez moi, et je n'arrive pas à 
me rappeler où je peux bien être. 

Alors j'ai papillonné doucement de mes yeux myopes, au début, je 
n'ai rien vu du tout, tout était flou. 

Puis étonnamment, les images sont de venues de plus en plus nettes. 

La sensation de froid s'estompe. 

Les flaques pales ont pris des contours, les lumières sont devenues 
moins diffusent. 

Un visage s'approche, avec une voix bienveillante. 

Mon Dieu, qu'est-ce qu'il est laid! 

Mais qu'est-ce qu'il fait là? 

C'est mon Papy. 

C'est mon Papy parti. 

C'est mon Papy qui est venu me chercher, désormais nous ne serons 
plus jamais séparés. 

CL 
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Jonas 

C’était le 31 mars, un mardi. Il y aurait un an le lendemain que ma 
femme était partie. 

– Jonas ! Tu te rappelles pas de moi ? On était en CM2 ensemble ! 
Chez “la Banane” ! Moi, on m'appelait “La Fouille” ! 

Je le reconnaissais mal. Vieux, sale, Jonas était de ces gens qu’on 
n’aime rencontrer ni maintenant ni jamais. Évidemment, lui se 
rappelait de moi avec une fidélité d’épagneul breton. Je bafouillai 
je ne sais trop quoi. 

– Alors tu te rappelles ! Ah ça me fait plaisir ! J’avais peur que 
tu voudrais pas me r’connaître. Pasque y’a des salauds tu sais… Mais 
attends, faut fêter ça ! C’est moi qui paye ! 

Un serveur compassé nous apporta deux demis sans tiquer sur mon 
compagnon à l’allure d’épouvantail.  

Tout ému de notre rencontre, Jonas se mit à raconter les mille et 
une anecdotes recueillies dans les bas-fonds où il avait exercé tous 
les métiers du monde. Rabatteur de sex-shop, baron pour des jeux de 
bonneteau, chiftir, tenancier d’un labyrinthe de miroirs forain, 
d’une ferraille, d’une casse automobile et se disait aujourd’hui 
marchand de biens. Dans sa bouche mal dentée, ça sonnait comme une 
obscénité. 

Avec les gestes d’un exhibitionniste de jardin public, il me montra 
dans son portefeuille une liasse de billets de 500 Euros qui 
n’avaient pas l’air d’une plaisanterie.  

Quand le serveur nous eût foutus à la porte. Il faisait nuit, on 
avait “fait” la fermeture sans s’en rendre compte.  

– Je vais te faire voir mon bijou, déclara-t-il en pissant entre 
deux poubelles.  

Sans m’émouvoir, je lui emboîtai le pas. La bière nous avait fait 
les meilleurs amis du monde. 

– C’est là dit-il en désignant une porte cochère délabrée mais 
luxueusement ornée de bas-relief à motifs végétaux.  

Nous entrâmes en silence dans un passage obscur.  

– Pas la peine de parler bas, y’a personne. L’emmerdement, c’est 
qu’y a pas l’élestri… l’éclestri… y’a pas d’lumière.  

Un vaste escalier de pierre qui avait eu son heure de gloire deux ou 
trois siècles plus tôt, nous mena au premier, dans un appartement 
extraordinaire. 

– C’t’un ancien bordel, me dit Jonas, tout fier. “Le Bijou” ! 24 
chambres, quatre salles de bains, des cuisines, des chiottes, tout 
c’que tu veux ! Y reste même des plumards ! 

– Mais comment t’as eu ça ? 

– J’connais du monde ! J’l’ai eu pour une bouchée de pain. Mais j’le 
retape à ma façon, avec les conseils d’une vieille copine qui tapine 
depuis la guerre. Ça t’épate, hein ? 

– Tout de même… vingt-quatre chambres ? T’es sûr ? 
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– Sûr comme deux et deux font quat’ ! Et y avait des spécialités ! 
La piaule que tu te crois dans un bateau, celle que tu te crois dans 
le train, ou en diligence, ou à l’hosto, au théâtre, au ciné… Ah y 
s’emmerdaient pas ! Tiens, ‘iens voir.  

Dans une salle de torture médiévale, un chevalet et un pilori se 
faisaient face sur un sol de dalles de pierre. Au mur, des anneaux 
de fer.  

– T’imagines un peu comment qu’y s’la donnaient la d’dans ? Il en 
faut du matos pour r’mettre tout ça en état de marche. Heureusement 
que j’ai z’été ferrailleur, et qu’j’ai d’l’imagination, moi !  

Quelques initiatives s’accordaient approximativement avec le style 
du lieu : un canapé fait du siège arrière d’une 403, des casiers à 
bouteilles transformés en lampes de chevet, un porte-manteau fait de 
manches de parapluie…  

– Mais qu’est-ce t’as ? T’es tout pâle ! 

La bière et le pitoyable décorum de ces chambres me tournaient un 
peu la tête. 

– T’as un coup d’mou… J’sais c’qu’y t’faut, bouge pas,  j’ai une 
bouteille de casse-patte par là-bas.  

Je voulus le suivre dans le couloir, mais il marchait trop vite. 
J’ouvris une porte au hasard et m’effondrai sur le lit à baldaquins 
et sombrai dans un sabbat de monstres, de scènes obscènes, de femmes 
nues maniant le fouet dans un train, de nonnes dépravées prenant 
leur température à des chiens sur une scène de théâtre…   

Une sirène s’alarma ! Pour moi ! Quelqu’un appelait pour qu’on 
s’occupe de l’explosion imminente de ma tête. Elle reprit, 
impitoyable, et encore et encore… Lorsque je fus tout à fait mort, 
elle s’arrêta. J’entrouvris les yeux, il faisait jour mais la 
lumière promettait d’être aussi pénible que le bruit. Il me fallut 
un temps infini pour me rappeler Jonas, ses histoires, son 
bricolage, son bordel, sa putain antédiluvienne. Lorsque je compris 
que la sirène était celle du premier mercredi du mois, tout ce 
pandemonium me fit rire. Je roulai sur le dos et c’est à ce moment 
qu’il s’est jeté sur moi la bouche grande ouverte, un œil énorme et 
sanguinolant, et l’autre minuscule et chassieux, la face difforme, 
un bras mou de pieuvre et l’autre formidable, la face livide et 
mangée de barbe rase. Je hurlai quand il ouvrit sa gueule de 
géhenne. Quand Jonas entra, j’étais replié sur moi-même terrifié et 
geignant  

– Ah t’es là ? J’t’ai cherché partout ! Qu’est-ce qu’y a ? Qu’est-ce 
t’as ? Ça va pas ? 

Du doigt, je désignai le vampire. 

– T’as vu comme c’est chouette le miroir déformant au plafond ? 

 

Galvaire 
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Il l’avait dit, je le savais.  

J’en étais sûr puisqu’il l’avait dit.  

Et ce qu’il avait dit ; « trouduc le jour où j’te r’trouve j’te 
tue » 

A l’époque je ne voulais pas y croire. Pourtant ça avait le mérite 
d’être clair.   

Mais souvent, on s’en sert à tort et à travers, c’est entré dans le 
langage courant, ça n’a plus de valeur, plus de puissance et on dit 
juste « je vais te tuer » comme on dirait tout autre chose. Moi 
j’aurais bien aimé qu’il le dise comme ça.  

D’ailleurs il y a une chose marrante que je me suis figurée pas plus 
tard qu’hier. Enfin marrante… je ne sais pas. Disons simplement que 
je me suis figurée une chose : Je pensais qu’on la sentait venir un 
peu plus tôt.  

Sauf que maintenant je peux vous le dire, c’est complètement faux. 
Mais avant de le savoir je me disais qu’on avait comme un 
pressentiment – un emblématique frisson qui glisse le long du dos, 
le souffle court annonciateur du danger, le cœur qui se sert ou je 
ne sais quelle autre connerie.  

Et bien non, il n’y a rien.  

Et ce fameux matin, lorsque je me suis réveillé avec sa grosse tête 
de fou au-dessus de la mienne, aucun signe ne m’avait averti et je 
suis mort assassiné pour une vulgaire histoire de fesses.  

 

Léonie Saulmes | leonie.saulmes@gmail.com 

 

Le réveil sonne , je suis bien dans mon lit qui me semble si petit 
…J’ouvre les yeux et je hurle  qui est il? comment est il entré ?? 

Je réalise que je ne suis pas chez moi , la porte n’est pas fermée , 
qui est ce ? 

Je hurle et glisse du lit pour saisir ma robe de chambre . Je crie 
tout en tapant du pied pour alerter mes amis qui m’ont invitée 
pour ce week end de longue randonnée . On ne m’a présenté ce 
monstre, que fait il là ???? 

«  Calmez vous , je veux mon lit , allez sortez ! " 

Je tremble, Pierre ouvre brusquement la porte : « Que se passe t il 
? Jean que fais tu ici , pourquoi n’as tu pas prévenu ? Pourquoi 
cette tête ??? » 

Alors que je tremble des pieds à la tête , Jean,  effondré,  parle 
de l’accident à son père, du besoin de trouver le plus proche refuge 
et bien sûr d’avoir pensé  a sa chambre après une nuit de marche … 

Giroflée 
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C’est pas ma sonnerie ça, je la reconnaitrais. Ça me dit quelque chose 
pourtant mais c’est pas mon réveil, j’en suis sûr. Je l’entends tous 
les matins quand même, je suis pas fou, je sais bien que c’est pas mon 
réveil. Et si c’est pas mon réveil ça veut dire que je peux garder les 
yeux fermés ? En même temps je la connais aussi cette sonnerie… C’est 
pas le lycée, je pense pas, c’est pas le métro, je pense pas. J’ouvre ? 
J’ouvre les yeux ! Ah !!! « Mais qu’allait-il faire dans cette 
galère !!!! » Mais écoute, j’en sais rien vieux ! Et puis demande moi 
ça sur un autre ton je te prie ! Si tu pouvais éviter de me postillonner 
à la tronche ça serait tout aussi bien. « Mais qu’allait-il faire dans 
cette galère !!!! ». Qu’est-ce que tu parles fort bon dieu. Je suis 
là, à deux pas de toi, je t’entends, je t’entends enfin ! En même 
temps il m’a pas l’air dans son assiette. Pantalon de troubadour et 
visage blanc-cadavre, il y a un truc qui le tracasse, c’est sûr. Mais 
quoi, qu’est-ce que je peux en savoir, je suis censé savoir ? Cela dit 
l’autre, son pote au fond, il me dit un truc. Par contre qu’est-ce 
qu’il fout avec elle, je croyais qu’il était amoureux de Hyacinte. Je 
comprends plus rien. « Quelle Galère ». Il fait quoi avec son bâton, 
il est fou. Il va pas taper sur Géronte rassure-moi ! Ou alors j’ai 
raté un épisode ! J’ai raté quoi ? Un petit peu ? Micro sommeil. Allez, 
je peux sans doute raccrocher les wagons. Donc il est dans le sac 
parce qu’il y a les turcs, ok. En même temps j’ai entendu la sonnerie 
de reprise, j’ai raté tout l’acte deux c’est sûr. Et voilà qu’il parle 
avec un accent maintenant ! Peut-être même j’ai raté un bout de l’acte 
un si ça se trouve… Je suis cuit. Qu’est ce que je vais dire à la fin. 
Je dirais que c’était bien et puis voilà ! Sauf si faut dire que 
c’était pas bien… et si je dis que c’était pas bien alors que c’était 
bien… Ça m’épuise, c’est la dernière fois des places au premier rang !  

Antoine. 

 

 

 

 


